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PARK JESIENIĄ 


Pusto i cicho jest w miejskim parku, 
Kiedy ostatnie jesienne liście Nie szepcą słów, jak było dawniej, 
Opadną deszczem złotym na ścieżki, 


Pozatem cisza... gorące usta 


Nikt nie rozbudzi już parku śmiechem, 


A szron pobieli świerki srebrzyście. Nikt ciepłem wzrokiem go nie ogarnie. 


Czasami tylko w alei głuchej, Tylko na stawie łabędzie białe 

Z własnemi idąc zwolna myślami, Płyną w zadumie błękitnym brzegiem, 
Ktoś przejdzie liście trącając suche Jakby za pięknem, tak krótkotrwałem, 

I żwir pożółkły znacząc śladami, Goniąc daremnie z zimnych fal biegiem. 


_ MARJA ZEMMLERÓWNA. 
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POWIEŚĆ 4) 


— Głupiaś, moja panno. Jeżeli tylko 
tyle miałaś mi do powiedzenia, mogłaś 
się nie fatygować. Wybijesz sobie z 
słowy ten kaprys — i koniec. 

— Ojcze, to nie przelotna fantazja. 
Kocham go i nigdy kochać nie przesta- 
nę, — powiedziała z mocą. Tak mówią 
zawsze wszystkie zakochane panny, ale 
tym razem była to wielka prawda, o 
czem się zczasem mógł przekonać cały 


światek krewnych i przyjaciół, ` żywo 
przejętych „romansem Helenki“. ' 
— To jeszcze zobaczymy, — odparł 


mój dziadek. — Tymczasem idź do sie- 
bie i kładź się zaraz spać. Często sen. 
nietylko pokrzepia, lecz przynosi 10d- 
„mianę w myślach, czego ci życzę. 

Nie odmieniło się jednak nie w tem 
sercu, które zadrgało uczuciem miłości 
do jedynego człowieka i — na całe ży- 
cie. Po roku powtórzył się djalog: 

— Ojcze, kocham go. Nie przestałam 
go kochać. Nie mogę! 

— To źle — odparł krótko. 

— Nigdy nie pokocham kogo! innego. 
Za mikogo innego nie wyjdę zamąż. 

— W takim razie nie wyjdziesz wcale. 

I na znak skończonej rozmowy za- 
topit się w odczytywaniu papierów, za- 
legających biurko. 

Czekała jeszcze kilka tygodni, do dnia 
pełnoletności. Nie wiem już, jakiemi 
drogami porozumiała się z ukochanym 
dość, że przyjechał. Wówczas raz jesz- 
cze poszła do ojca na ostateczną roz- 
mowę. Powiedziała z determinacją: 

— Ojcze, na pozwolenie Twoje czeka- 
liśmy do dziś. Teraz już ono nie jest 
konieczne. Teraz czekamy na twoją 
dobroć. Przecież nie zniesiesz myśli, że 
będę nieszczęśliwa przez całe życie je- 
dynie dzięki tobie. 

— Nigdy nie uzyskasz mej zgody na 
małżeństwo z tym chłystkiem. Nigdy, 
zrozumiałaś? A jeśli postąpisz wbrew 
mojej woli... 

Zatrzymał się dla nabrania oddechu i 
dokończył: 

— Będę wiedział, że nie mam córki. 
Został mi tylko syn. jedynak. 

Tak musiała brzmieć ta rozmowa. Od- 
twarzam ją sobie w wyobraźni z ode- 
rwanych słów, które mi powtarzano. 

— Jak żyję, — opowiadała Balbina — 
nie widziałam takiego gniewu. Po wyj- 
ściu panienki... twojej mamusi, po- 
prawiła, gładząc mię po włosach — 


. mówi, 


zamknął się na trzy spusty w pokoju 
i wszyscy słyszeli, jak tłukł sprzętami, 
o ściany. A później już ani słowa o niej. 
nie wspomniał. Zaraz na drugi dzień 
wezwał panicza, twojego wuja, z War- 
szawy i cały majątek dał mu, jak się to 
ciepłą ręką. Bezprawie to było, 
bo nawet nie mógł tak zrobić, a zrobił 
Prędko to wszystko pan Włodzimierz 
przeputał, ani słowa! Ech, było też tak 
dziecko rodzone spostponować! Dopie- 
ro na łożu śmiertelnem opamiętał się, 
córki wzywał, wszystko, co kiedyś w 
gniewie rzekł, odwołał. Ale już było 
zapóźno. Nawet na pogrzeb nie zdą- 
żyła, bo nim znaleźli, odszukali... Boże 
Wielki! Nikt z rodziny nie wiedział 
nawet, gdzie. się podziewa! Doniosła tyl- 
ko w liście do pani Klimonlowskiej, 
że zamąż wyszła, a potem już nie. A 
pan Włodzimierz, to także gagatek! Kto 
innyby do serca wziął ostatnie słowa 
ojcowskie, uszanował.. Ale jemu cal- 
kiem od tych pieniędzy zamroczyło się 


w głowie. Karty i karty, hulanki z 
dziewczętami, aż się doigrał.. Ot i po 


wszystkiem.. Przepadł majątek, 
padł i on sam... Boże wielki! 


prze- 


Tak opowiadała Balbina, trzęsąc gło- 
wą z oburzenia. I opowiadała jeszcze, 
że sama pani Eufemja Klimontowska, 
chociaż rozgniewana okrutnie na „pan- 
nę Helenkę* 3 pze wszelako jej 
ojcu: | HE 

— Co ty wyrabiasz, Eustachy? Tego 
już za wiele! Dziewczyna -g'upia, upar- 
ła się... Też sobie wynalazła los... No 
no, podziwiam! Sama kiedyś gorzko ża- 
łować będzie. Ale znowu zaraz tak sro- 
go! Zawsze to twoja córka, jedynacz- 
ka, bo z tego ur wipołcia synalka po- 
ciechy nie doczekasz się, zobaczysz! Je- 
szcze i ty pożałujesz, zobaczysz! 

Na tem się skończył pierwszy akt 
dramatu mojej matki, zwanego w ro- 
dzinie „romansem Helenki*. A drugi? 
Są w nim momenty jaśniejsze, jakby 
przebłyski słońca w chmurny jesienny 
dzień. Wtedy nie rozumiałam, dziś zdaję 
sobie sprawę, jaka to musiała być nę- 
dza! 

Ja — miałam zawsze swój kubek mle- 
ka i bułeczkę, którą drobiła matka rę- 
koma, niezwykle kiedyś pięknemi. Póź- 
niej te ręce zczerniały od kurzu, co 
wżarł się w skórę przy zamiataniu, 
przy myciu rondli, przy nakładaniu wę- 
gli do pieca. Boże mój! Ile słonych 
łez musiało padać nieraz na płótno, z 
którego matka szyła “noje pieluszki... 
Lecz to nie były piekące łzy. Dni głodu, 
dni nędzy prawie, że czarnej, opromie- 
niało spojrzenie dwóch par oczu wpa- 
trzonych w siebie z miłością bezgra- 
niczną. Kochała się ta para nędzarzy, 
gryząc czarny chleb i gorzkie zawody, 
a czasem, w krótkich przebłyskach lep- 
szego losu, śmiałe, cudowne snując ma- 
rzenia! i 


Ten drugi rozdział, ten sen o szczęś- 
ciu — przymknęło czarne wieko trum- 
ny. A trzeci?.. Tak, trzeci, to była już 
tylko szara rzeczywistość. Sączyła się 
kropla po kropli, mętna, bez cienia 
uśmiechu, bez słonecznego jutra. Ostat- 
nie łzy, które się nad nią polały, to 
były moje łzy, — dziecka miłości: i stra- 
conego szczęścia. 
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Monotonnie płynęło życie w Klimon- 
towcach po wyjeździe Emilki i Janusza. 

Zwykle wieczorem -gromadzili się 
wszyscy domownicy w dużej bawialni 
oświetlonej jedyną lampą na okrągłym 
stole. Ciotka Eufemja, zagłębiona . w 
swoją kanapę, migająca drutami, na 
których kończyła wiecznie jakiś włócz- 
kowy szal, ozdobiony frendzlą; dalej 
mama, schylona nad robotą, milcząca 
i cicha, jak- zawsze, o ile piersi jej nie 
rozsadzał suchy, gwałtowny kaszel. Pa- 
miętam po dziś dzień, jak bardzo mę- 
czył biedną moją matkę. 

Dalej — „ciocia Józia* pomagała Bal- 
binie układać pasjanse, a jeszcze dalej 
pan Dziechciński , rządca, czytał na 
glos spóźnione gazety, wtrącając od cza 
su do czasu jakąś osobistą uwagę, arcy- 
politycznej natury. 

W głębi pokoju, dokąd zaledwie do- 
chodził odblask lampy ze stołu, para 
dzieciaków przekomarza.ła się ze sobą 
szeptem, który przechodził chwilami w 
glośniejszą dysputę. “Wówczas ciotka Eu 
femja, nie ruszając się z miejsca, pod- 
nosiła bezrzęsne powieki z nad okula- 
rów i krótkim błyskiem surowych, czar- 
nych oczu przyprowadzała nas do po- 
rządku. ' 

O ile Adaś nie drażnił kotki Waćpani, 
albo nie usiłował pociągnąć ukradkiem 
śpiącego mopsa za ogon, układaliśmy, 
wspólnie, siedząc w kucki na ziemi, na- 
der skomplikowane budowle z drew- 
nianych klocków, na których przemyśl- 
na pani Rymszyna wymalowała cały al- 
fabet. Wszystkie samogłoski znaczone 
były czerwoną farbą, a wszystkie spół- 
głoski — czarną. Adaś, który już wów- 
czas posiadał sztukę łączenia liter w 


wyrazy, starał się. zawsze tak 
zbudować swój pałac, aby na ścia- 
nach formowały się słowa, nierzadko 


całe zdania. Rozmawialiśmy możliwie 
cicho, rzucając badawcze spojrzenia w 
stronę kanapy dla przekonania się, czy, 
duże, stalowe druty migają w tempie 
normalnem. 

— Daj mi teraz dwa o, — mówił Adaś 
półszeptem, a gdy napróżno usiłowa- 
łam ze stosu klocków wybrać właściwe 
litery, dodawał pogardliwie: 

— Ach ty głuptasie! Nie możesz na- 
wet tego spamiętać, że o jest kólko. 

Wtedy raptownie rozjaśniało ini się 
w głowie i z miną triumfalną podawa- 


łam mu klocki. 

— To nie jest o! — wyśmiewał się 
Adaś. 

— No przecież kólko... ` 

— Jak kółko z kreską, to jest o po- 
chylone, rozumiesz teraz? — objaśniał 
tonem wyższości. 


Nie rozumiałam nie, ale kiwałam gło- 
wą z przekonaniem, olśniona wiedzą 2 
dasia. I 

Od stołu dobiegał nosowy bas aa 
Dziechcińskiego, sylabizującego jakiś 
artykuł w gazecie. Od czasu do czasu 
przerywało tę monotonną czynność 0- 
dezwanie się SSE z osób poston 
nych: 

— Kładnij, duszo, dwójkę na asa! Taż 
leży od godziny jak wół, na „stole... 
— jęknęła „ciocia Józia”, wyciągając 
palec ku zatłuszczonym kartom. 


— Aj, prawdaż, pani... leży! — stro- 
piła się Balbina. 
Ziudzony mops uniósł głowę z po- 
duszki i przeciągnął się leniwie, zie- 
wając. 

— Leżeć, Acan! —  burknęła ciotka 
Fufemja. Złożyła druty i zdjąwszy z 
nosa okulary, przetarła je końcem sza- 
lika: 

No, czytajże pan dalej o tym pom- 
niku. Byłybyście tam ciszej z waszym 
głupim pasjansem! 

— Taż nie głupi, Femciu! Taż to na- 
poleoński... — protestowała pokornie pa 
ni Rymszyna. 

— Mama to zawsze.. — podchwycił 
Adaś szeptem, schylając się ku mnie. 
— A dziadzio Juljusz powiada, że Na- 
poleon był kiep, bo się dał pobić pod... 
pod... jednem miejscem, które się þar- 
dzo trudno nazywa. Ale ty i tak nie nie 


zrozumiesz. Ty nawet nie wiesz, co 
to znaczy Napoleon. 

— A właśnie, że wiem — zaświtało 
mi w głowie wspomnienie. — U mamu- 
si w kuferku jest Napoleon, zawinię- 


ty w czysty papier. To: nawet :tatuś 
go namalował! — dorzuciłam z pPoczu- 
ciem uzasadnionej dumy. 

— Ciocia Femcia mówiła, że twój ta- 
tuś był dureń, bo malował takie obra- 
zy, których nikt nie chciał kupować. 
No, nie rób że -takiej beksiwej miny! 
Ja wiem, że twój tatuś wcale nie był 
dureń... Ale zawsze ciocia Femcia' po- 
wiedziała... A mój tatuś buduje kolej 
w Rosji wiesz? A jak ją zbuduje, to 
przyjedzie tutaj, przewiezie dużo pie- 
niędzy, kupi mi kuca i rewolwer z praw 
dziwemi kulami, aha! I nie będziemy 
już mieszkali w Klimontowcach! 

Duże, dziecinne łzy kręciły mi się 
w oczach na te słowa. Wszystko, co 
mówił Adaś, było takie wspaniałe, pra- 
wie czarodziejskie, jak historje Balbiny. 
Nie znałam wówczas słowa „zazdrość“ 
ale marzyłam, aby się chociaż raz, cho- 
ciaż na chwilę znaleźć na miejscu Ada- 
sia. ELARG 

Pamiętam, że owego A wieczo- 
ru, klęcząc przy pacierzu, modliłam się 


-półgłosem: 

— O Boże. zrób, żebym ja była A- 
dasiem! Zrób tak, „ żebym to ja była 
Adasiem... 


— (o ty tam Imruczysz, Krysiuniu? 
— spytała mama z głębi pokoju. Odpo- 
wiedziałam szczerze: 

— Bo ja proszę Bozi, żeby mię zmie- 
nił w Adasia... A ciebie w ciocię Józię, 
żebyś nie przestała być moją wamu- 
sią — dorzuciłam pośpiesznie. -- I że- 
by masz tatuś budował kolej i żeby 
przywiózł dużo pieniędzy.. 

— Dlaczego modlisz się o to, Krysiu? 
— rzekła mama. 

— A bo wtedy... Bo wtedybyś mi 
kupiła dużo ładnych rzeczy i byśmy 
nie mieszkały w Klimontowcach... 

Biedna mama pewnie płakała tego 
wieczoru. Pewnie myślała z bólem, że 
jej córeczka naprawdę czuje się po- 
krzywdzona, skoro takie układa modii- 
twy. A przecież wtedy było mi bardzo, 
bardzo dobrze na świecie. Gdy teraz 
myślę o tych latach minionych, wspo- 
minam je z głębokim żalem, jak jasne, 
złote pasemko szczęścia. Ciotka Eufem- 
ja umiała gderać, jak nikt inny, ale 


Aksum, 


miasta 
której poddanie się Włochom uważa 
cały kraj za największą klęskę: moralną, zwrócił 


Po upadku 
Abisynji, 


prastarej stolicy 


się cesarz Haile Salessie do głowy kościoła 

koptyjskiego Abujty z prośbą, aby wezwał Wszy- 

stkich duchownych do ogłoszenia „świętej woj- 

ny“ przeciw armji włoskiej. Ilustracja przed- 

sławia najwyższego kapłana koptyjskiego Abune, 

odczytującego historyczne dla Abisynji wezwanie 
do duchownych. 


umiała także i pochwalić czasem. Bal- 
bina — to była jedna niewyczerpana 
skarbnica opowieści tak dziwacznych i 
cudnych, że otwierałam usta z podzi- 
wu, słuchając. Kochała mię serdecz- 
nie i pieściła, a nawet psuła potrosze. 
W biednej mojej mateczce odnajdywa- 
łam zawsze krynicę słodyczy, kojącą 
każdy smutek przelotny z dziecięcej du- 
szyczki... 

A ten kochany. choć czasem psotny 
i dokuczliwy Adaś! A ogród klimontow- 
ski, pełen niezgłębionych tajemnie! Ten 


ogród, ten kraj zaklęty należał tylko 
do nas dwojga: — do Adasia i do 
mnie... 


Kiedyś, po latach, chodziło tam zmo- 
wu „nas dwoje, chociaż Adasia daw- 
no zbrakło w Kilmontowcach... Dzieciń- 
stwo pierzchło (bezpowrotnie, lecz w 
cieniu starych drzew po dziś dzień snu- 
ją się czarowne nici srebrnych paję- 
czyn: wspomnienia najsłodszych, naj- 
droższych, najmilszych snów... 

A jednak wtedy, biegnąc boso wśród 


gąszczów leszczyny, byłam szczęśliw- 
sza, niż kiedykolwiek. Pomimo smut- 


nych oczu matki, 
ciotką Eufemją za jakieś .przeskroba- 
nie“ dziecięce, pomimo slraszliwego wi- 
dma codziennych „robótek“...  - 

Ach, te robótki! Ciotka miała wo- 
góle niewzurszone zasady, a do nich 
zaliczała w pierwszym rzędzie umiejęt- 
ność władania igł i naparstkiem. Mia- 
łam zaledwie pięć lat, a już znaczy- 
łam krzyżykami małe skrawki płótna, 
specjalnie na ten użytek przechowywa- 
ne w szufladach staroświeckiej komo- 
dy. Gdy już umiałam znaczyć, obrębiać 
i szyć równiutko „za igłą“, przyszła 
kolej na hafty, mereżki i „frywolitki*, 
nad któremi wypłakiwałam oczy. Tak 
trudno było trzymać cienkie niteczki, 
owinięte na dłoni i liczyć małe pętel- 
ki, z których powstawał skomplikowa- 


ny deseń... Tak łatwo się było omylić o 
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pomimo lęku przed, 


jedno, jedyne oczko... Nadomiar złego, 
owa „godzina robót“ przeciągała się 
często do obiadu. i 

Pamiętam, jak matka mówiła kie- 
dyś do Emilki: l 

— Żebyś ty chociaż, Emilciu, wsta- 
wila się do ciotki... Ciebie prędzej wy- 
słucha... Czy to podobna trzymać dziec- 
ko tyle godzin bez ruchu! Biedactwo 
jeszcze wzrok straci! Już teraz, widzisz, 
jakie ma zaczerwienione powieki... A 
rano, to tak oczkami mruga... 

Ale ciotka była nieubłagana. 

— Niech się uczy! — strofowała E- 
milkę, mamę. ciocię Józię, każdego, kto 
się ośmielił wziąć mię w obronę. — 
Niech się uczy zamłodu. Roboty ręczne 
jeszcze żadnej kobiecie nie zaszkodziły, 
Lepsza igła w niewieściem ręku, niż 
te tam wasze różne mądre książki, od 
których w głowie się wam poprzewra- 
cało. Jak wasze matki i babki po pięt- 
naście lat robiły ornat do kościoła, to 
na romanse i bzdurstwa czasu nie stało! 
Z tej waszej nauki taki zysk, że ca 
druga w rok po ślubie ręce łamie i na 
swój los narzeka... Za wasze życie od- 
powiadać nie mogę i nie myślę, ale Kry- 
się wychowam po swojemu. Znozumia- 
no? Wdzięczna mi kiedyś będzie za to! 

Siedziałam więc skulona na niskim 
stołeczku u stóp otyłej damy i uczyłam 
się różnych ściegów, których liczba 
zdawała się nieskończona. Gdy w ro- 


bocie okazała się najmniejsza niedokład- 


ność, ciotka Eufemja pruła wszystko 
i oddając przybrukany kłak nici mó- 
wiła tylko dwa słowa: 

— Od początku. 

I musiałam zaczynać od początku. 
Po dziesięciu minutach czułam szum 
w głowie, ból w krzyżu i szpilki pod 
powiekami. Tłumiąc gorące łzy, liczy- 
łam oczka jak najstaranniej, by się 
przypadkiem znów nie omylić. 

Liczyłam, liczyłam, liczyłam... 

A za otwartem oknem nieznośny 
Adaś ogradzał patyczkami nasz pałac 


„z piasku, albo uganiał się konno dokoła 


klombu na lasce olszowej, albo, jeśli 
to było jesienią, obrywał z krzaka 0- 
woce spirei, rozdeptywał je w moich 
oczach obcasem, a gdy pękały z trza- 
skiem, wołał do mnie śmiejącemi ocza- 
mil: 

— Aha! Widzisz! Nie przyjdziesz! Wy- 
strzelam wszystkie kulki, co do jednej 
a ty nie możesz nawet krzyknąć, bobyś 
dopiero od cioci Femci usłyszała kaza- 
nie! Siedź sobie i dłub tę idjotyczną 
robótkę! 

Dławiłam się łzami i śledziłam nieru- 
chome, okrutne wskazówki zegara, któ- 
ry tak wolno odmierzał czas. 


XI. 

Osta'nią georginję przyniósł mi dzi- 
siaj do szkoy Teoś, ten z dużą głową, 
wnuczek babiny, która tak bardzo pro- 
siła, aby się malec jak najprędzej na- 
uczył czytać „na książce. 

Nazywa się ta kobieta Wątkowa, a 
mąż jej, stary, kulawy i łysy jak kolano 
człowieczek wartuje w  opustoszałym 
dworze podczas nieobecności właścicie- 
li, którzy się gdzieś czasu wojny za- 
wieruszyli ma. obczyźnie. 

Wątlkowie mie pochodzą z tych stron, 
a z jakiejś wioski na Mazowszu, w 


majątku służą od niedawna. Mieli jce- 
dymną córkę, którą wydali mieszczegól- 
mie zamąż. Owdowiała wkrótce i sama 
zmarła, zostawiając dziecko — właśnie 
Teosia. 

Jedynem, mnajgorętszem pragnieniem 
starej Wątkowej jest to, aby się chłopak 
dużo i dobrze uczył: 

— Bo om już lata ma i tylko taki 
chuderlawy.. — objaśniła na wstępie, 
przyprow adziwszy CODE? po raz pierw 
szy do szkoły. ę 


Rzeczywiście — chuderlawy Teoś ma 
przeszło ośm lat, jak wykazuje metryka. 
Ma również wielką do książki ochotę 
i bardzo pilnie się uczy, tylko zdolności 
Bóg mu poskąpil. Jakże to wytłumaczyć 
kobiecie, która jest zaślepiona w swym 
wnuczku i świelny los LE niego ob- 
myśla! IK 
"— Niech tylko dożyjem, proszę pa- 
niusi, żeby chłopak szkołę powszechną 
skończył. Do miasta go wtedy wyślemy, 
na naukę. Później, to on sobie i bez 
nas rady da, w mieście nie trudno o 
zarobek. A polem Teoś felczerem zo- 
stanie, a możę nawet — księdzem... 


To, co mię łączy ze starą Wąlkową, 
ta niewidzialna nić sympadlji, zawiązana 
przypadkiem przy Klimontowskiej furt- 
ce, każe mi, wielkich przykładać starań, 
by jednak Teoś nie zawiódł babci- 
nych nadziei. f 


Zaczęłam go więc zabierać do siebie 


na dodatkowe „kursy“ czytania i pi- 
sania. Mozolimy się codziennie z go- 


ece 


dzinę nad dziwnem zjawiskiem, że „i 
pisze się jak krótka pałeczka z kro- 
pką u góry, a „l“ jak długa i — o (dziwo 
— bez kropki. eT ‘ 

— Acha.. — wykrzykuje mój Teoś 
radośnie — to teraz już wiem. I zabiera 
się do pisania z namaszczeniem. Sapie 
przylem, wysuwa koniuszek języka, pot 
mu występuje na czolo. Pisze małe „1“ 
z kropką i wielkie, jse 


niezgrabne „i“ — 
bez kropki. Trzeba tedy tłumaczyć: 

— Przecież „l“ — to jest długa pa- 
łeczka — mówię łagodnie. 

— A prawda... — dziwi się Teoś, 
a w głosie jego drga mula zawodu i 
żalu. 

Zaczynam wykład od początku. Na- 
reszcie Teoś napisał bez błędu wyraz 
„lala“ i tego popołudnia dumnie po- 
maszerował do domu, wsunąwszy do 
kieszeni, starannie złożoną kartkę z rze- 
czowym dowodem swoich. postępów. 


Miałam już nieraz tępych uczni i 
wiem, że nie należy nigdy tracić mna- 
dziei, bo niewiadomo, kiedy zaświiła w 
śpiący m móżdżku iskierka świadomości, 
zbudzi się pierwsza myśl samodzielna, 
pra-malka wszyslkich następnych. A 
jednak, z racji Teosia, popadam chwi- 
lami w pesymizm, gramiczący z roz- 
paczą, tracę wiarę we własne zdolności, 
pedagogiczne. Czy to możliwe, by żadna 
metoda nie przystawała do tego krną- 
brnego umysłu? Po czterech tygodniach 
wprost nieprawdopodobnych wysilków 
doprowadziłam zalędwie do tego, że 
malec poznawał niektóre litery, witając 
je z zadowoleniem, jak starych przyr 
jaciół. | 

Panna Leonka nie może mi się ma- 
dziwić: l Ad 


. wata - postawa, 


W garnizonach południowych wprowadzono ty- 
tutem próby nowe umundurowanie letnie armji, 
Umundurowanie to odznacza się wygodą. 


— Poco pani sobie tyle trudu zadaje 
z tym głąbem? Zosłanie w pierwszym 
oddziale i koniec. 

I wzrusza ramionami. Tłumaczę jej, 
jak mogę, że chłopiec jej pilny, że 
się chce uczyć, i że muszę mu prze- 
cież w tem dopomóc, bo to mój obowią- 
zek. 

— Et — machnęła ręke moja mło- 
dziutka koleżanka. — Z niego i tak nie 
nie będzie, zobaczy pani. 

A właśnie tego się lękam najbar- 
dziej. Obiecałam przecież jego babce... 
Nie, Teoś nie może zostać na drugi 
rok, przecież Wątkowa jest już bardzo 
stara. 

Tlekroć ogarnia mię zwąlłpienie, ile- 
kroć tracę do reszty cierpliwość, przy- 
pominam sobie rozjaśnioną uśmiechem 
twarz- staruszki, kiedy szeptała bezzęb- 
nemi ustami. 

— A potem Teoś zostanie felczeren, 
a może nawet... księdzem... 

Nie. Nie mogłam jej zrobić zawodu. 
Ona tak wierzy w mą obietnicę, tak 
mi ufa. 

Staram się więc wykrzesać z chłopca 
tẹ odrobinę inteligencji, którą posiada. 
Nie jest on dzieckiem normalnem. Je- 
go wybitnie duża głowa, jego karzełko- 
okrągłe, wyłupiasle o- 
czy świadczą o tem wyraźnie. Ojciec 
Teosia, o którym Wątkowie mówią nie- 
wiele iz niechęcią, musiał być albo 
nałogowym pijakiem, albo przechodzić 
ciężką chorobę, której skutki ponosi 
teraz Bogu ducha winna istotka, mającą 
przecież takie same prawo do życia, 
jak inne dzieci. 3 z 
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Odłożyliśmy mabok elementarz, da- 
liśmy pokój krótkim pałeczkom z krop- 
ką i dlugim — bez kropki. Rozmawiamy, 
ze sobą, jak przyjaciele. Wypyłtuję chłop 
ca o różne szczegóły z jego życia, u- 
kładamy wspólnie małe opowiadania o 
tem, jak zginęła kura czubatka, jak 
się przyplątał do starego Wątka chudy, 
żólty pies, ten sam, który teraz pilnuje 
ich mieszkania i tak głośno szczeka na 
obcych. Potem mój Teoś rysuje koloro- 
wemi kredkami pomarańczowego pio- 
twora na słoniowych nogach, podpisu- 
jemy pod tym arcydziełem wielkiemi 
literami: Pies Bukiet i oboje zadowoleni 
jesteśmy z siebie. 

I tak to idzie powoli, słowo za sło- 
wem, zdanie za zdaniem. Dziś już mój 


Teoś pisze bez błędu mnóstwo wyra-* 


ZÓW, lepiej, niż jego koledzy ze szko- 
ły. Umie się nawet podpisać z zakrętem, 
zupełnie, jak sekretarz gminy. Nawszy- 
slkich swoich książkach wykaligrafo- 
wał starannie: Teodor Rowiński. 
niegdzie dopisał nawet: Z Klimontowiec. 

Rozczula mię jego przywiązanie. Ni- 
czem pies Bukiet. Patrzy na mnie z 
wyrazem uwielbienia, prawie modli się 
do mmie. W szkole nie spuszcza ze mnie 
wzroku, uważa na każde słowo, a po 
skończonych lekcjach czeka. na -mnie 
przed drzwiami, odprowadza do domu, 
odnosi mi zeszyty i książki. Niema pra- 
wie dnia, by nie zaszedł choć na minutę 
a zawsze coś chowa w zanadrzu: to 
jakieś nadzwyczajne jabłko, które bab- 
cia umyślnie dla mnie położyła na o- 
knie, aby dojrzało prędzej, to znowu 
parę jajek od tej samej kury, czubatki, 
która zgimęła i znalazła się cudownym 
sposobem po tygodniu daremnych po- 
szukiwań... Wreszcie, gdy pewnego dnia 
przydygował całą głowę czerwonej ka- 
pusty, musiałam wydać stanowczy za- 
kaz: żadnych jabłek/ jaj, żadnych wi- 


kluałów. Wolno Teosiowi ofiarować mi ` 


czasem parę kwiatków, ale nie więcej 
i to nie codziennie. 

Usłuchał, choć miał do mnie trochę 
żalu o to. Teraz starannie odmierza 
czas przepisany i nagle pewnego dnia 
zjawia się w szkole z rękoma, pełnemi 
astrów, albo liści klomowych, purpu- 
rowych i złotych, które pozbierał dla 
mnie w  Klimontowskiej alei... 

Dziś przyniósł tę piękną OLE 
i rzekł smutnie: 

— To już ostalnia, proszę a Co 
ja dla pani w niedzielę wyszukam? 

— Wyszukasz w swojej głowie, jak 
się pisze „duży“ bo przecież ty już 
jesteś DÓŻY chłopiec i powinieneś to 
wiedzieć, prawda? — odpowiadam, 
śmiejąc się i poprawiając w jego ze- 
szycie czerwonym ołówkiem ten błąd. 


ZI. AD 


Coraz to bardziej pochłania mię szko- 
la. Zaczyna się ta sama, zwykła hi- 
storja: zżywam się z mowem środowis- 
kiem obserwuję dzieci, ich charakter, 
ich sposób reagowania na różne prze- 
jaw y życia. Staram się wniknąć w ten 
Ś wiatek, nad którym rządy, przy I 
mi w udziale. A 


(Ciąg dalszy, w nast. numerze.) 


Gdzie. 


MARIA REUTO De 


Przeznaczenie 


Kiedy poznała tego obcego oficera 
gwardji, nie myślała o tem, że przyjdzie 
'na nią wielka, słoneczna miłość. Nie 
myślała nawet o tem, że przeżyje to, co 
się zwykło określać mianem przygody. 
Dobrze jej było w towarzystwie San- 
dra. Był jakiś inny, niż ci wszyscy, któ-. 
rych spotykała na drodze swego życia. 
Był człowiekiem prostym, bezpośrednim 
i szczerym. Znalazła w nim towarzy- 
sza i przyjaciela. ! 

Nie spodziewała się, że przyjdzie na 
nią miłość. Aż dopiero wtedy, gdy wra- 
cali z Syrakuz... A może wtedy, kiedy 
to potknęła się w Taorminie na Forum 
Romanum... 

Wróciła do domu zdenerwowana i 
przerażona tem nieznanem jej dotąd u- 
czuciem. Ogarnął ją płomień. Czuła w 
duszy tęsknotę, której nie umiała na» 
zwać. Wszystko, o czem dotychczas ma- 
rzyła, wszystko, co dotąd kochała, sto- 
piło się w wielki symbol, w potężne 
ukochanie. Tym symbolem i tą wielką 
miłością, całą treścią jej życia, stał się 
on, ten nieznany jej bliżej oficer gwar- 
dji. Ten człowiek stał się treścią jej ży- 
cia. Czuła, że jest jej droższym od ro- 
dziny, od tradycji, od kraju, że poszła- 
by z nim wszędzie, na każdą dolę, na. 
ubóstwo i tułaczkę. 

Ale była księżniczką, a za ten zaszczyt 
musiała płacić męką serdeczną i niewo- 
lą. Była narzeczoną wielkiego księcia. 
Nie umiała obronić się od tego. Była za 
słabą. Wychowano ją w zamknięciu i 
odgrodzono od walki o byt, o prawo 
istnienia i stanowienia o sobie. Czuła 
w tej chwili, że gdyby była zdana na 
własne siły, zginęłaby bez ratunku. 

Kiedy po chwilach szalonej radości u- 
przytomniła sobie kim jest, miała wra- 
żenie, że zapada się w jakąś przepaść, 
że czarna noc zamyka się nad jej ży- 
ciem. 

Miłość nie przynosiła jej szczęścia i 
radości. Dla niej, dla księżniczki krwi, 
zaręczonej z panującym księciem, to 
szalone uczucie było źródłem bólu i 
nieziszczalnej nigdy tęsknoty. 

Zagasły jej promienne oczy, a w du- 
szy zbudziła się potworna męka. Ka- 
rina ścisnęła dłońmi skronie, opadła 
na krzesło i poczęła łkać' gwałtownie. 
Siedziała tak bez ruchu, trzymając w 
dłoniach skołataną głowę i cierpiała. 

Nie dla niej chyba miłość, nie dla niej 
było szczęście, nie dla niej radość życia. 
Wydano już wyrok, którego cofnąć nie 
można. Była ptakiem skazanym na 
wieczną niewolę, 

Ciężkie łzy spływały z jej oczu. Pła- 
kała nad beznadziejnością swego poło- 
żenia. Nad własną niemocą. 

Po bezsennej, ciężkiej nocy. rankiem 
napisała bilet do Sandra. 

— Wyjeżdżam. Uwożę ze sobą naj- 
droższe w życiu wspomnienia. Nie sta- 
raj się widzieć ze mną. Nie szukaj 
mnie. Tak będzie lepiej dla nas. Wierz 
mi. Kocham cię. Karina. 

Wysłała ten bilet posłańcem. Wrócił, 
oświadczając, że signor Sandro Lunich 
wyjechał, CBN, 


W Grecji toczy się walka o wprowadzenie rio- 

narchji. Zanim obywatele greccy zadec ydują 

przez plebiscyt, czy król ma wrócić, b. król 

Jerzy oczekuje decyzji w Londynie. "Widzimy 
go na naszem zdjęciu. 

— Kiedy? — rzuciła przerażona wie- 
ścią. 

— Wczoraj wieczorem. 

Zachwiała się. Zbladła. Wiadomość 
podziałała na nią jak grom. Wyjechał. 
Wyjechał bez pożegnania. 

Kiedy znalazła się sama w pokoju i 
ochłonęła z pierwszego wrażenia, po- 
częła rozmyślać nad wszystkiem, co 
przeżyła tu w cichym zakątku Sycylji. 

W wirze tych przygotowań wesel- 
nych zatarł się epizod z Taorminy. Jeśli 
przychodził kiedykolwiek przed jej oczy 
we wspomnieniach, to tak jak przez 
mgłę. Ale to wspomnienie bolało ją 
zawsze. — Zawsze przychodziło spo- 
wite w smutek, w żal, zawsze wywoły- 
wało łzy. 

— Może to i lepiej — pomyślała z 
westchnieniem —- może łatwiej jej przyj 
dzie wyjechać, może zmniejszy żal. Mu- 
siała uciekać, uciekać przed swoją mi- 
łością. 

Po powrocie do domu wpadła w wir 
przygotowań weselny ch. Otępiała i bez- 
wolna poruszała się jak automat. Nie 
myślała o niczem. Zresztą nie miała 
czasu na to, ażeby, myslec, marzyć i 
roztkliwiać się. 

Miała tak wiele roboty. Ciągle ktoś 
przyjeżdżał, o coś pytał, radził. Roiło 
się w zamku od krawców, garderobia- 
nych. Musiała chodzić do miary, wybie- 
rać fasony, kroje, decydować l! wszyst- 
kiem. — Bardzo często wyjeżdżała do 
stolicy. Z chwilą, gdy zdecydowała się 
oddać rękę księciu, spadł na nią deszcz 
podarunków i pieniędzy. Przypomnieli 
ją sobie bogaci krewni. Ciotki, wujko- 
wie, których nawet nie znała z imienia, 
przysyłali jej duże sumy pieniężne, aże- 
by godnie reprezentowała rodzinę. Li- 


czyli na to, że odbiją sobie z dużym . 


procentem poczynione wkłady w chwi- 
li, gdy księżniczka Franciszka zasiądzie 
kiedyś na wielkoksiążęcym tronie. 
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Ale te chwile samolnych rozmyślań i 
wspomnień były krótkie. Rozpraszały, 
je troski szarego dnia. Rozpraszała je 
rodzina, która na każdym kroku pod- 
kreślała wielką ofiarę, jaką robi księż- 
niczka dla niej. I rodziło się w duszy, 
Kariny nowe uczucie. Zdawała sobie 
sprawę z tego, że jest błogosławień- 
stwem dla swoich najbliższych, że od 
niej zależy przyszłość jej całej rodziny, 
że popełniłaby zbrodnię, gdyby skazała 
rodziców i braci na nędzę i nie podała 
im ręki pomocnej. I 

Mijały miesiące. Termin Ślubu zbliżał 
się. 

„Czasem zimą, gdy wiatr hulał po.dwo- 
rze, gdy mróz malował na szybach zam- 
kowych egzotyczne kwiaty, księżniczka 
przenosiła się myślą do słonecznej Sy- 
cylji, skąpanej w potokach złocistego 
światła, okrytej kobierecami kwiecistych 
łąk. Wtedy to ogarniała ją tęsknota za 
szczęściem, które było bliskie, które 
miała w swych dłoniach, a zatrzymać 
go nie mogła. 

Widziała lazurowe niebo i szmaragdo- 
wą toń morza, w której słońce zapalało 
brylantowe skry. Czuła zapach jaśmi- 
nu, kwiatu pomarańczowego, róż i sło- 
nej wody. Chodziła po piaszczystej pla- 
ży, widziała ruiny starych budowli i 
kolorowe skały nadbrzeża. A na tle 
tego wszystkiego zjawiała się postać 
jego, tego nieznajomego jej, a tak bli- 
skiego oficera gwardji. I dziwiła się, że 
to wszystko, że ten piękny. słoneczny. 
świat, to morze i to niebo, te kwiaty, 
to wszystko dla niej ma jedno imię — 
Sandro. 

Odrywano ją od tych wspomnień. 
Smutna, z bladą twarzą i kurczowo za- 
ciśniętemi ustami, musiała wracać do 
rzeczywistości. | 

Nie mogła marzyć, nie mogła wspo- 
minać. Musiała nezyć się Z tem, co ją 
czeka. ' i. Sj 

Ale teraz, kiedy tak nagle ujrzała go 
przed sobą w złote rano tu w parku, 
poszły w kąt wszystkie postanowienia. 
Zapomniała o rodzinie, o swoim ślubie, 
o wszystkiem. W duszy miała tylko 
słońce, radość i szczęście. Trzymał jej 
dłoń w swojej dłoni i mówił do niej 
słowa, których nie powinna była słu- 
chać. Patrzyły na nią oczy, których po- 
winna była unikać. 


— Musiałam wyjechać, ale ciągle my- 
ślałam o tobie... Sal 

Przygarnął ją ku sobie. 

— Tęskniłem 'jak szaleniec. Szuka- 
łem cię wszędzie. Słuchaj, czy miłość 
twoja mogłaby się zdobyć na tak wiel- 
kie poświęcenie, żebyś została moją ra- 
dością, ukochaniem, mojem szczęściem 
i wytchnieniem. Otoczyłbym cię zbyt- 
kiem, miłością bezgraniczną,  bezpa- 
miętną, zapłaciłbym ci całem życiem 
za wyrzeczenie się rodziny, przyjaciół 
i tego mieszczańskiego bytowania, tej 
zależności... kocham cię Karino. Gdy-. 
bym się Imógł z tobą ożenić, byłbym 
najszczęśliwszym z ludzi. 

Słuchała go wzruszona i drżąca. Mil- 
czała. | 

Nagle zaśmiała się krótkim, nerwo- 
wym i nieprzyjemnym śmiechem. Wy- 
rwała się z jego objęć. i 

Cofnął się zdumiony, `“ | 


— Czego się śmiejesz? — zapytał ura- i 


żony. Karina śmiała się dalej. Sama 
nie wiedziała, skąd ten śmiech i dla- 
czego. Z trudem opanowała się. 

Spojrzała na zegarek. Dochodziła 
ósma. U 

— Jest już późno. Muszę się spie- 
szyć — powiedziała chłodno. Zawró- 
ciła i poczęła iść ku zamkowi. Szedł 
obok niej chmurny. 

Rozumiałby ją, gdyby się oburzyła na 
jego propozycję, gdyby odrzuciła ją z 
gniewnem zdumieniem. Ale ten śmiech, 
ten śmiech nerwowy, to wzgardliwe 
przemilczenie bolało go najbardziej. 


Walczyła z nerwowym. śmiechem, 
śmiechem, który w tej chwili był smut- 
niejszy niż łzy. 

— Ofiarował jej stanowisko kochan- 
ki.. Na to nie mogła się oburzyć, nie 
mogła się obrazić, mogła tylko reago- 
wać śmiechem. 

Spojrzała na towarzysza. Był blady, 
jakby mu wszystka krew uciekła z twa- 
rzy. Usta zacisnął jakimś bolesnym 
skurczem, zmarszczył brwi. Cierpiał i 
to cierpiał głęboko. 

Doszli do połowy parku. Spoza drzew 
przeglądały mury zamku. Zatrzymała 
się nagle. Stanął i on. i 

Zupełnie niespodzianie objęła go za 
szyję i przywarła do jego ust gorącym 
pocałunkiem. Świat zatracił się dla 
nich. Zniknął ten zamek ite stare 
drzewa parku, w oczach i duszach mie- 
li tylko piękne, czyste, rozsłonecznione 
niebo. 

Karina wysunęła się z jego he i 
zanim zdołał oprzytomnieć zniknęła mu 
z oczu za żywopłotem, loddzielającym, 
obszerny, zapuszczony, gazon lod reszty, 
parku. 

— Gdybyś mogła być moją, gdybym 
był wolny, i niezależny. 


IV. l 


„Księżniczka nie pamiętała jak i kiedy 
dostała się do swego pokoju. Usiadła 
na kanapce, stojącej pod oknem, przy- 
cisnęła oburącz skronie i suchemi, tę- 
pemi z bólu oczyma patrzyła w przysło- 
nięte drzewami okno, nie mogąc ze- 
brać myśli. 

I o czemże miała myśleć? 

Czy o małżeństwie z miekochanym 
człowiekiem, czy też o nim, o Sandro 
i jego beznadziejnej miłości, nie -nają- 
cej żadnej przyszłości, żadnego wido- 
ku... 

Ueiec z nim? Skandal, żer dla dzien- 
nikarzy, pogarda najbliższych, zapom- 
nienie, wykreślenie z rodziny, stery, 
z almanachu gotajskiego, ubóstwo, cięż- 
ka walka i poniżenie... 

Czy chciałaby naprawdę zostać zwy- 
kłą śmiertelniczką? Czy miałaby przy, 
jego boku cierpieć niedostatek? Ta jej 
ucieczka musiałaby się skończyć i dla 
niego fatalnie, straciłby, stanowisko u 
dworu. ; 

Czy. chciałaby, naprawdę zostać jakąś 
panną Braun, pod której nazwiskiem, 
występowała na Sycylji? Czy mogłaby 
żyć w skromnem otoczeniu, patrzeć z 
zazdrością na karety dworskie, na loże, 
w których rozpierają się królewięta 
i książęta krwi? Czy miała być kimś 
z tego ciekawego tłumu widzów, obser- 


wującego przepych i sztuczne dostojeń- 
stwo ludzi wysoko urodzonych? 


W czasach republikańskich tytuł, u- 
rodzenie, mimo wszystko zachowały 
swe znaczenie. Tak jak kiedyś za car- 
skich i królewskich czasów wywoływa- 
ły zainteresowanie, tajoną zazdrość i 
jakiś osobliwy pietyzm. Zmieniło się 
wiele, zmieniły się zapatrywania, po- 
glądy, kierunki, zmieniły się rządy, ale 
snobizm pozostał ten sam. 

Jak przed laty, tak i teraz każdy pro- 
letarjusz przy nadarzającej się okazji 
będzie się chwalił swymi antenatami. 
Byle stróż będzie wywodził, że on to 
nie byleco, bo jego stryj jest organistą 
w Moczydłowie, -czy innej parafji, a je- 
śli już przypadkiem ma księdza w ro- 
dzinie, to traktuje lokatorów protek- 
cjonalnie, albo jak sobie równych. Na 
służbę domową patrzy taki pan przez 
ramię. Każda służąca podkreśla, że ona 
nie jest „z bylejakiej rodziny“, bo oj- 
ciec jest majstrem, wujek kondukto- 
rem, a brat sierżantem. 


Każdy będzie z dumą podkreślał, że 
pochodzi z t. zw. „lepszej familji“. 


Przecież każde uzdrowisko, każda 
miejscowość kąpielowa stara się dla re- 
klamy o kilka hrabin, lub conajmniej 
o jakąś księżnę. Bez hrabiego, hra- 
biny, księcia, lub innego tytułu arysto- 
kratycznego, nie obejdzie się żaden z 
lepszych hoteli, czy pensjonatów. 

Arystokraci zwłaszcza teraz w dobie 
ogólnego zubożenia, bardzo często pła- 
cą w hotelach i pensjonatach pół ceny, 
a nieraz i nic. Trzyma się ich dla 
splendoru, odgrywają rolę przynęty dla 
zwykłych śmiertelników. Każdy bogaty 
snob chce po powrocie do domu po- 
chwalić się, że mieszkał w pensjonacie, 
w którym stali hrabiowie, że z księciem 
X, czy, Prada N. grał w brydża, lub w 
tenis. 

— Nie, nie umiałaby żyć bez „tego 
blichtru wielkiego świata, do którega 
należała od urodzenia. 

Kochała bardzo swą rodzinę. Wie- 
działa, że nie wolno jej się cofnąć, nie 
wolno zrywać zaręczyn, gdyż pociągnę- 
łoby to za sobą ruinę rodziców i ro- 
dzeństwa. Musiała RE RE na 
życie. 

Znowu jak KEDE næ Sycylji przy- 
pomniała sobie słowa starej ciotki, mó- 
wiącej o tem, że urodzenie i pochodze- 
nie nakłada obowiązki na każdego, za- 
leżnie od wysokości szczebla drabiny, 
społecznej, na której się dany osobnik 
ludzki znajduje. Powtarzano jej stale, 
że członek starego rodu nie może i nie 
wolno mu z własnej woli wypędzać w 
nędzę i na poniewierkę swych najbliż- 
szych, że musi cenić starą krew i stare 
tarcze herbowe. 


Zdawała sobie jasno sprawę, że jej 
miłość beznadziejna, że musi na zawsze 
pozostać pięknem wspomnieniem, nie- 
ziszczonem nigdy marzeniem. 

Karina była młoda. Mimo tych trzeź- 
wych rozmyślań, serce jej  broczyło 
krwią. Rwała się tęsknotą do szczęścia 
z ukochanym. Buntowała się pozeciyko 
wszystkim nakazom. 


* 
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Angielski lotnik Campell Black żegna się przed 
lotem ze swą żoną, artystką filmową Florence 
Desmont. 


Około godz. 1i-ej rozdzwoniły się 
dzwony katedry. Biły donośnie, poważ- 
nie i dźwięcznie. Miarowo uderzały ich 
spiżowe serca, zwiastując światu ważną 
chwilę zaślubin panującego księcia z u- 
bogą dziś księżniczką. 

W sali zamku, tronową zwanej, zbie- 
rał się powoli orszak weselny. 

Stawili się drużbowie. Zjawił się pan 
młody, przybył stary książę. Barwnym 
korowodem weszlo na salę 12 druchen 
w jasnobłękiinych sukniach z bukie- 
tami białych róż w ręku. Każda z'nich 
na przegubie ręki miała złotą branso- 
letę z medaljonikiem, na którym wy- 
ryty był monogram książęcej pary i 
data ślubu. 

Wesołym, roześmianym wieńcem oto- 
czyły drużbów i pana młodego. 


Wielki książę — pan młody — miał 
twarz znudzoną, cerę ziemistą i podbite 
oczy. Od czasu do czasu nerwowy, 


skurcz podciągał: śmiesznie lewy kąt 
jego ust. 

Z drużbów brakowało jedynie następ- 
cy tronu. Nie dziwiono się jego opóź- 
nieniu, wiedząc, że przyjechał bardzo 
wcześnie rano. 

Zjawił się wreszcie i on. W galowym, 
generalskim mundurze, smukły, wysoki, 
o śniadej cerze i szarych, wyrazistych 
oczach, zrobił wrażenie na niewieścim 
orszaku. 

Druchny spłynęły w jego stronę, jak 
barwne motyle. Pierwsza stanęła przy 
nim księżniczka Kornelja. 

— Książę jest moją parą — oświad- 
czyła na pół triumfująco, na pół wyzy- 
wająco. 'Z księżniczką Eufemją obie 
prowadzimy pana «młodego do ołtarza. 
Książę prowadzi Franciszkę. 

— Franciszkę? Co za okropne imię — 
pomyślał. Spojrzał przelotnie na pana 
młodego, a następnie zwrócił twarz w 
stronę mówiącej. 


, — Gruba, niezdarna, ciężka Niemka, 
jakaś tam Franciszka, w sam raz bę- 
dzie odpowiednią dla tego kretyna — 
myślał dalej ironicznie. 

Witał się ze wszystkimi. Stary, książę 
przedstawiał gości. 

Kiedy. doszedł do księżniczki Gabrje- 
li, stojącej na uboczu i rozmawiającej 
ze starszym hrabią Diensteinem, drgnął. 
Spojrzał na nią dość długo. 

— Nieładna — zawyrokował w du- 
chu, ale figurę ma niczego... 

Zaintrygowało go to, że nie narzuciła 
mu się jak inne, nie okazała zbytniego 
zainteresowania się jego osobą. 

— Kto ona? Co to za jedna? — zapy- 
tał jednego z synów pana domu. 

— Księżniczka Gabrjela, córka księ- 
cia Klaudjusza, tego adwokata, miesz- 
kającego ‘w Turyngji. Bieda tam aż 
piszczy. Podobno to jakaś uczona z 
dyplomem i doktoratem, studjowała na- 

` wet w Camblidge. 

Zrobił się ruch przy drzwiach. 

Przerwano rozmowę. Oczy wszystkich 
pobiegły w stronę obszernych drzwi, 
zasłoniętych ciężkiemi portjerami.. 

Ręce lokai rozsunęły portjery i w 
głębi na tle obszernego zamkowego o- 
kna ukazała się jak zjawa w bieli, w 
obłokach koronek i gazy, panna mło- 
da, mająca na głowie welon z bezcen- 
nych koronek. Welon ten jak mgła ota- 
czał jej twarz. Szła lunatycznym krokiem 
z przymkniętemi oczyma w stronę ocze- 
kujących. Za nią postępowała księżna 
matka w otoczeniu kilku starszych pań. 

Stary, książę ujął pod rękę następcę 
tronu. 

— Chodźmy, powiedział szeptem, pro- 
wadząc go w stronę młodej dziewczyny. 

Podniosła opuszczone powieki i wy- 
ciągnęła ku niemu drżącą, małą dłoń, 
odrzucając welon z twarzy. 

Spojrzeli sobie w oczy ina twarzy 
obojg a spłynęła bladość. 

W oczach dziewczyny zalśniło jakieś 
bolesne przerażenie, usta drgnęły jakby 
chciały krzyknąć: Sandro!... 

Nie wiedział, w jaki sposób opanował 
się do tego stopnia, że nie krzyknął: 
Karina!... 

Mieli wrażenie, jakby przepaść jakaś 
rozwarła się u ich stóp. , 

Nie dano im ochłonąć. Książę ojciec 
naglił ‘do pośpiechu. Biskup i księża 
czekali w katedrze. Tłumy dawnych 
poddanych wielkoksiążęcego rodu ścią- 
gnęły z najdalszych zakątków małego 
księstwa i już od wczesnego ranka obie- 
gały zamek i kościół. 


Dzwony grały swą triumfalną pieśń. 


Jak we śnie prowadził pannę młodą . 


po schodach zaścielonych czerwonem 
suknem, potem siedział obok niej w 
" karecie wybitej białym atłasem, jechał 
ulicami wśród tłumów, znowu prowa- 
dził ją po stopniach do kościoła i do 
ołtarza. Miał wrażenie, że idzie za po- 
grzebem, że te dzwony grają pogrze- 
bową nutę, że ta biel jej szat to pogrze- 
bowy, śmiertelny, całun. 
W duszy, szydziła z niego rozpacz. 
Straciłeś wszystko. Głupcze, sesini 
- głupcze. 
" Patrzył niewidzącemi oczyma na oł- 
tarz, przy, którym Karina przysięgała 
wierność innemu. | 


W Wiedniu ożenił się znany aktor niemiecki 
Gustaw Frölich z młodziutką artystką Lidą 
Baatrową. Widzimy ich razem na naszem 
zdjęciu. 


Usłyszał za sobą złośliwy, szept: 

— Czemu ona tak cicho odpowiada 
księdzu? Przecież przemocą nie ściągnię 
to jej do ołtarza, poszła dobrowolnie. 

— Gdzietam dobrowolnie — mówił 
drugi szept, poświęciła się dla rodziny, 
Stary książę był w strasznem położeniu. 
Synowie narobili bardzo wiele długów. 
Narzeczony za jej rękę obiecał popłacić 
wszystkie zobowiązania swych przy- 
szłych szwagierków. 

— Słyszałam — odpowiadał pierwszy, 
szept — że z pana młodego to wielki 
pijak i człowiek nienormalny, zdegene- 
rowany typ. Mówią, że upija się do po- 
duszki i po nocach wyprawia niesamo- 
wite historje. 

— Czy wiecie, że Teo, ta sławna a- 
ktorka, uciekła kiedyś od niego w ne- 
gliżu? — odezwał się szept trzeci. — Był 
skandal. Drogocenną Kola zamknięto 
jej usta. 

Następca tronu zaciął usta aż do krwi. 
Zgroza przejęła go na myśl, że to ślicz- 
ne, bujne radością życia młode dziew- 
czę, oddaje jej rodzina takiemu zezwie- 
rzęconemu osobnikowi. 

Poczuł całą swoją bezsilność. Cóż mo- 
że poradzić? Jak może przeszkodzić tej 
zbrodni? 

Wyprostowany jak świeca w galowym 
mundurze musi stać i patrzeć spokojnie 
na ten targ ohydny, na to sprzedawanie 
tej białej niewolnicy, dla interesu rodzi- 
ny. 

Znowu doleciał go szept. 

— Podobno nie chciała... broniła się... 
rozchorowała się nerwowo. Musiano ją 
dla uspokojenia wysłać gdzieś w góry, 
AU też nad morze. Nie było jej kilka 


ygodni, pojechała tylko z Pa 


BE 
— Że też te kobiety, wszystkie są fa 
nakie, — pomyślał z goryczą. — Jeśli 


: chodzi o plotki, to niczem nie różnią się 


księżne od przekupek. Oderwał wzrok 
od klęczącej białej postaci i przeniósł 
go na tłum. Spotkał się z oczyma księż- 
niczki Gabrjeli. 

Patrzyły na niego szaro-niebieskie o- 
czy, księżniczki współczująco, życzliwie. 
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Opanował się. Przykrył oczy powieka- 
mi i skupił całą swą wolę. Musiał być 
spokojny. 

Zabrzmiał chór. Śpiewano „Veni Crea- 
tor“. Para nowożeńców szła obok siebie 
przez świątynię, kłaniając się na WSZY 
stkie strony. 

Księżniczka Kornelja wsparła swą 
dłoń na podanem jej przez następcę 
tronu ramieniu. Nie rozumiał tego, że 
mógł się jeszcze w tej chwili zdobyć 
na uśmiech. i 

Uśmiech ten nie znikł z jego ust 
w czasie całej powrotnej drogi do zam- 
ku. i 

Dopiero w hallu zamkowym, gdy, 
wszyscy składali młodej parze życzenia, 
zbladł znowu i znowu drgać poczęły, 
usta, kiedy całował chłodną dłoń ii. 
dej małżonki. 

Nie patrzył jej w oczy. Nie składał 
życzeń. Nie wszczynał rozmowy. © 
czemże miał mówić? Ustąpił miejsca 
innym, cisnącym się do młodej pary. 
Sam zmięszał się z tłumem. 

Przeszedł przez amfiladę odświeżo- 
nych pokoi, rzucił się w jakiś fotel, 
stojący w kącie i pogrążył się w bo- 
lesnej zadumie. 

— Zmarnował samochcąc PE 2 
szczęście swego życia. Pogrzebał mi- 
łość. Miał bogactwo, dostojeństwa, miał 
najwyższą pozycję w kraju, miał god- 
ność jaką się niewielu ludzi na świecie 
poszczycić może... Czemże to wszystko 
jednak wobec faktu, że stracił na zaw- 
sze miłość. że odepchnął ją w chwili, 
gdy przyszła do niego w postaci pięk- 
nej dziewczyny. 

— Teraz ta ukochana, ten jego wy- 
śniony ideał, ta treść jego życia, należy, 
do innego. Ten inny ma do niej prawo. 
Ten inny będzie brukał jego świętość. 

Syknął z bólu. Zerwał się z fotela i 
począł przemierzać pokój nerwowemi 
krokami. Zakrył dłonią usta, jakgdyby, 
się bał, że jego ból i rozpacz wypłyną 
jękiem czy krzykiem na świat. 

— Co za potworność! Boże, co za 
potworność! szeptał, oddychając ciężko. 

W Era 


Proszono do uczty weselnej. 

Będą weselić się, będą pić za zdrowie 
i pomyślność młodej pary. Będzie mu- 
siał grać dziwnie tragiczną rolę. Stanął 
chwilę u drzwi, powiódł ręką po zroszor- 
nem potem czole i ruszył jak automat 
w stronę wielkiej sali, z której płynął 
wesoły pogwar ludzkich głosów. Roiło 
się na schodach od zaproszonych gości. 
Wszedł w ludzką gromadę. Nastrój był 
wesoły i cokolwiek podniecony. Opo- 
wiadano sobie dowcipy, anegdoty, opo- 
wiadano różne towarzyskie. plotki. Tu 
i ówdzie padł jakiś ciężki, gruby i ordy- 
narny dowcip. | 

— Chodźmy już — nawoływał książę 
Jan, wysoki, otyły mężczyzna o nala- 
nej twarzy, wiecznie głodny, słynny, 
obżartus. — Chodźmy, nie należy trzy- 
mać długo tych biednych nowożeńców, 
bo pomdleją z głodu i niezaspokojonego 
pragnienia. 

Ktoś począł śmiać się głośno: i bru- 
talnie. 

Te ostatnie słowa wypowiedział ze 
znaczącym naciskiem. Zawtórował mu 
śmiech zebranych. Towarzystwo ruszy- 


ło w stronę sali, w. której zastawiano 
stoły biesiadne. 

Księżniczka Kornelja, wziąwszy pod 
ramię następcę tronu poczę'a SoSbwnie 
ciągnąć go za sobą. 

Szedł za nią już spokojny i prawie 
pogodny. Musiał się opanować. Wyma- 
gała tego racja stanu. 

W sali biesiadnej zgromadzili się 
wszyscy goście. W kilka chwil później 
weszli nowożeńcy. On z miną EE 
ona blada i smutna. 

EA się fanfary, zabrzmiała mu- 
zyka. D'ugie stoły lśniły od sreber i kry- 
szta'ów, mieniły się tęczą barw kwia- 
tów, uslawionych w cennych flakonach. 
Pośrodku głównego stołu ustawiono dwa 
bliźniacze fotele, przystrojone kwiatami. 

Następca tronu przystanął, puszczając 
przodem swą lowarzyszkę. Dojrzał te 
fotćcle i znowu fala krwi zalała mu 
oczy. Widział tylko czerwone płatki: 
przed sobą, uczuł jakiś ból w sercu. 

Jako najdostojniejszy z gości szedł 
do stolu tuż za młodą parą. Widział 
wątłą, przygarbioną sylwetkę księcia. 
Na pannę młodą nie spojrzał. 

Jak gdyby na ironję posadzono go 
naprzeciw nowożeńców. Teraz widział 
jej bladą twarz, tragiczny wyraz jej 
oczu i drżące usta. 

A więc nie koniec jej męce?! 

Spotkali się wzrokiem. Usta księżnicz- 
ki drgnęły, zdawało się, że wybuchnie 
placzem. Robiła wrażenie bezbronnego, 
niewinnie skrzywdzonego dziecka. 

Zacisnął mocno pięści i spojrzał w 
stronę księcia. Jakże wstrętne wyglą- 
dał. Twarz spocona, lśniąca, nalana kłó- 
ciła się z wątłą budową jego ciała. Małe 
oczy szkliły się bezmyślnie, a usta krzy- 
wił głupowaty uśmiech. 

— Ten kretyn i moja Karina — po- 
myślał. Wzdrygnął się na to zestawienie. 

— Niewesoły z księcia drużba — ode- 
zwala się księżniczka Kornelja, doty- 
kając małą rączką jego ramienia. 

Przemógł się. Przywołał uśmiech na 
usta. Pochylił się w stronę sąsiadki i 
powiedział wesoło: 

— Poprawię się. 

Począł ją bawić rozmową. Silił się 
na dowcip. Księżniczka Kornelja splo- 
 nęła rumieńcem zadowolenia. Podobał 
się jej ten przystojny książę. Chętnie zo- 
stałaby jego żoną. Tron zawsze ma jed- 
naki, nieodparty urok. Wabi jednako 
dziewczynę z ludu, jak i księżniczkę. 

Nie przeczuwał jej pragnień. Nie ist- 
niala dla niego. Nie zauważył nawet, 
czy jest ładną. Dla niego w tej chwili 

istniała jedna, jedyna kobieta, którą 
mu zabrano podstępnie. | 

— I kto ją zabrał? — myślał z gory- 

czą, zdegenerowany, obciążony dziedzi- 
cznie cherlak, który jej nie oceni, nie 
uszanuje, nie da nawet jej pozorów 
szczęścia. Z ponownej zadumy wyrwał 
go znowu szczebiot sąsiadki. Ocknął 
się. Podawano do stołu. 

Jadł machinalnie. Księżniczka Korne- 

lja starała się bawić swego towarzysza. 

— Nie ruszajmy legend — odpowie- 
dział. — Legenda to czar tajemniczoś- 

ci, który bardzo często kryje za sobą 

banalną prozę. | 
— Byłyśmy bardzo ciekawe zobaczyć 

księcia. Żadna z nas nie znała go. Sły- 

szałyśmy różne legendy o panu. 


— O, książę nie jest banalny, — obu- 
rzyła się szczerze. 


— Dziękuję za komplement — nd 


wiedział. Odwzajemniając się za dobre 
słowo, powiem, że pani jest najbardziej 
uroczą ze wszystkich niewiast, 
kiedykolwiek spotkałem. 
Oczy księżniczki zalśniły radością. 
— Czy książę mówi to z przekona- 


niem? — zapytała. 

— Głupia gęś — pomyślał. A potem 
patrząc na nią powiedział, nie SAMA 
ironji: 


— Czy pani wątpi w prawdziwo ŚĆ 
mych słów? d 

Nie wiedziała, co odpowiedzieć. Po- 
częła się jąkać. — No, nie... a może 
trochę... 

Roześmiał się. 

Proszę nie udawać wielkiej skrom- 
nisi. Przecież lustro mówi codziennie, 
że pani jest śilczną. 

Zaczęło go bawić to głupiutkie stwo- 
rzenie. i 

Poczęto wznosić toasty. Sziy kolejno 
jeden po drugim. Pierwszy zaczął się 
przy rybach. Inne wygłaszano przy ba- 
żantach, deserze, wetach, szampanie i 
tradycyjnym niemieckim torcie wesel- 
nym z piramidą cukrów, z koroną ksią- 
żęcą i inicjałami państwa młodych. 

Opanowało go jakieś szaleństwo. Ból 
przeszedł w nim gryzącą bolesną iro- 
nję. Wznosił toasty, pił na humor i 
szeptał miłe słówka swej sąsiadce. 

— Książę zadużo pije — przestrzegała 
go Księżniczka Kornelja. Łatwo można 
się upić. ' 

— Już się upiłem — odparł wesoło. — 
A czy wie księżniczka czem? — dodał 
zniżając głos. 

Spojrzała na niego pytająco. 


— Pani urokiem... 
Spłonęła rumieńcem. — Chciałabym, 
żeby to była prawda — pomyślała. ` 


Przestał pić. Odsunął butelkę szam- 
pana, którą nad jego kieliszkiem prze- 
chylił “lokaj. 

— Tego brakowałoby tylko jeszcze, 
żebym się upił jak ten dudek — pomy- 
ślał zły sam na siebie, spojrzawszy na 
pana młodego, na jego zamgolne oczy 
i głupi pijacki uśmiech. 

Spojrzał na młodą żonę. Siedziała bla- 
da, bez kropli krwi w twarzy. W o- 
czach miała wyraz tępego bólu. Zaci- 
snęła usta, a ręce drżały jej nerwowo. 

Zbudziło się w jego GRY ARE 
cie dla niej. 

Przecież jej los jest gorszym od mo- 
jego — pomyślał. Jestem wolny, nieza- 
leżny, ale ona... ona... i ten opój. Bie- 
dactwo moje — rozczulał się. 


Nagle Karina uśmiechnęła się do ko- ` 


goś blado, a jednak serdecznie. 

Spojrzał w tę stronę. 

Ujrzał księżniczkę Gabrjelę patrzącą 
z głękiem współczuciem na ofiarę cia- 
snych przesądów kastowych. 

Poczęto wstawać od stołu. Muzyka 
grała marsza weselnego. Towarzystwo 
poczęło się rozpraszać. 

Panie przeszły do gobelinowego salo- 
nu, panowie do palarni. Lokaje rozno- 
sili likiery i czarną kawę. 

W salonie druhny otoczyły pannę 
młodą. 

„Wiesz — odezwała się do niej księż- 
niczka Kornelja, że następca tronu, to 
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jakie 


szalenie mily- chłopiec. Powiedział ni 
w czasie śniadania, że jestem najbar-- 
dziej uroczą ze wszystkich kobiet, jakie 
znał. (Eh 

— Ach, tak, zauważyła bezbarwnie 
młoda mężatka. i 

— Gdy zwróciłam mu uwagę, żeby 
lak dużo nie pił — mówiła dalej księż- 
niczka Kornelja — odpowiedział, że już 
upił się moim czarem. 

— No icóż wy na to powiecie? — 
odezwała się do swego otoczenia pan- 


na młoda. — Prawda, niezwykły sukces 
Kornelji? 
Do młodej mężatki zbliżyła się matka. 
— Możebyś poszła odpocząć? — pro- 
siła zatroskana jej bladością. — Źle 
wyglądasz. . 
— Nie, wolę tu zostać — szepnę- 


ła. Czuła, że tam w swoim pokoju 
wybuchłaby płaczem. Nie chciała pła- 
kać. Musiała zachować. spokój. 

Stara księżna odeszła od córki z ser- 
cem ściśniętem macierzyńską troską. Żal 
jej było dziecka, wiedziała, że przed 
młodą dziewczyną jest życie pełne OE 
i ciężkiej doli. 

— Cóż zrobić? — pocieszała sama 
siebie. — Taka już nasza dola. I ja tak 
samo drżałam w dniu swego wesela, 
a jednak żyję. ' 


Patrzyła zdaleka na córkę EN w 
gronie rówieśniczek, . wysoką, smukłą, 
sztywno wyglądającą, w długiej i cięż- 
kiej sukni ślubnej i koronkowym welo- 
nie. Nie domyślała się przeogromnego, 
rozpaczliwego bólu, który szew serce 
młodej dziewczyny. 


Nie domyślały się tego i rozbawiobne 
dziewczęta, otaczające barwnym wień- 
cem pannę młodą. Może tylko jedna 
księżniczka Gabrjela. 


Ona... Ale ona nie liczyła się w tem 
gronie. Była nieładna, uczona, nad wiek 
poważna, samodzielna i i nad swoją sferę 
mądra. l 

W męskim gabinecie tymczasem ba- 
wiono się wesolo! opowiadaniem anegdot 
i pieprznych kawałów. Alkohol zdzierał 
z tych panów codzienną maskę, wyzwa- 
lał ich z pęt towarzyskiej sztywności i 
odsłaniał mierną inteligencję i prosta; 
cze gusta. 

Pan młody pijany jak bela, zabijał 
czkawkę czarną kawą. . 


— Dogodził sobie — mruknął następ- 
ca tronu do najbliższego sąsiada wiel- 
kiego księcia Aleksego. 

— Nie nowina dla niego — -odmruk- 
nął tamten. — Mówią, że w swej sypial- 
ni ma ukrytą baterję z alkoholem, którą 
lokaj uzupełnia co rana. 

-— Jakto? I księstwo odważyli się wy- 
dać za tego alkoholika swoją jedynacz- 
kę? 

Książę Aleksy wzruszył ramionami. 
— (o mieli robić, bieda, głód i chłód 
to wielcy mocarze. — Książę nie myśli 
zrezygnować ze swych kawalerskich 
swobód? — zapytał, zmieniając temat 
rozmowy. 

— Pomyślę o tem może już niedługo 
— odpowiedział bez entuzjązmu. 

Wiedział, że musi to uczynić, ale było 
mu obojętne na kogo BOZE wybór 
stryja. i 4 
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Obrus o oryginalnym, geometrycznym wzo- 
rze, którego motyw naturalnej wielkości po- 
dajemy obok dla orjentacji, jakich używać ście- 
gów. Obrus ten, wielkości 1,20 m x 1,20 m 
i małe. serwetki 20 cm x 15 em haftujemy 
nićmi moulinć w dwóch kontrastowych kolo- 
rach na samodziale lub surowym jedwabiu. 


Ze świata 


Emigrant polski 


właścicielem kopalni złofa. 


W końcu marca br. gazety kanadyjskie przy- 
niosły wieść o tragicznej Śmierci dyrektora 
i właściciela szeregu kopalń złota w Kanadzie 
— Stanleya E. Siscoe. 


Liczna kolonja polska we wschodniej Kana- 
idzie, a zwłaszcza w Montrealu, pod tem przy- 
branem nazwiskiem znała swego rodaka — Sta- 
nisława Szyszko, który podobnie, jak tysiące 
innych Polaków, wyemigrował w roku 1907 
z rodzinnego Poznańskiego do Kanady, dokąd 
w tym czasie „gorączka złoia' kierowała tysiące 
poszukiwaczy szlachetnego kruszcu. 

Jakoi prospector“, to jest poszukiwacz złota, 
S. Szyszko okazał się bardzo przedsiębiorczym. 
Wiedziony instynktem, skierował się z kilku 
przyjaciółmi — rodakami tam, gdzie nie poszli 
wtedy inni, a mianowicie do północnego Que- 
becu. 

I tu po pewnym czasie odkrył bogate złoża 
rudy złotodajnej, którą zaczął eksploatować 
początkowo przy pomocy rodaków, później two- 
rząc towarżystwa akcyjne i syndykaty, m. in. 
Siscoe Gold Mines Co, które dziś jest jedną z 
najlepszych kopalń złota w Kanadzie. 

W sferach miejscowych S. Siscoe'a uważano 
za pioniera przemysłu kopanianego Quebecu. 

Pomimo małżeństwa w roku 1923 z zrancu- 
ską — kanadyjką, Szyszko nadal utrzymywał 
'kontakit z rodziną wv Polsce, dokąd kilkakrotnie 
wyjeżdżał w odwiedziny. PRE 
.. W końcu marca br. S. Siscoe udał się pry- 
watnym samolotem z Montrealu do jednej z 


Raj kobiet 


Ostatnie 
wychodzi zadowolona, że jej zeszłoroczny zimo- 


spojrzenie w -lustro i piękna Pant 


wy płaszcz jest jeszcze modny i elegancka 


DOBRA GOSPODYNI 


Szarlotka z jabłek w kruchem cieście. 

Zagnieść 10 deka niesolonego masła z 1/4 
kg. mąki, łyżką stołową cukru i takąż łyżką 
gorącej wody, doskonale wyrobić ciasto i roz- 
wałkować bardzo cienko. Ciastem tem wyło- 
żyć dno i boki rondla wysmarowane masłem 
i wysypane tartą bułeczką. Na ciasto ułożyć 
równą warstwą cieniutko poszatkowane jabł- 
ka, pół kg posypane cukrem >i cynamonem, 
przykryć ciastem i wstawić w piec na go- 
dzinę. Na wierzch na ciasto położyć kawałek 
masła i nakłuć ciasto w- kilku miejscach 
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kopalń w dalekiej puszczy północnego Quebecu 
Zima kanadyjska była w pełni. ` 


Gdy po kilku dniach brakowało wiadomości 
o «eimolocie i jego dwóch pasażerach, rozpo- 
częły się gorączkowe: poszukiwania przy pomocy 
aueroplanów i ekspedycyj pieszych na nartach, 
a raczej t. zw. rakietach do Śniegu. 

Po kilku dniach jeden z aeroplanów ratow- 
niczych odnalazł napół zamarzniętego pilota. 
Następnego dnia rano inny: aeroplan natrafił 
na zastygłe już ciało S. Sescoe. Dopiero z opo- 
wiadania pilota dowiedziano się, że samolot 
musiał lądować na jeziorze Machmanitou (nazwa 
indjańska) wskutek defektu w motorze w czasie 
strasznego „blizzard“ — burzy śnieżnej. S. 
Siscoe i pilot znaleźli w pobliżu chatkę opu- 
szczoną przez traperów, lecz S. Siscoe nie chciał 
czekać. Lekko ubrany w. strój miejski, założył 
rakiety i wyruszył po pomoc. Ze znalezionych 
śladów wnioskować można, że stracił drogę, pró 
bował wrócić do chatki i w drodze z wycień- 
czenia, głodu i nieludzkiego zimna zamarzł. 

Tym razem szczęśliwa gwiazda opuściła go. 
(Zginął o 25 mil od swej kopalni, w sercu tych 
okolic, które przyniosły mu sławę, fortunę i... 
śmierć. F A Bi 
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Najciekawsze audycje 
Pelskiego Radja w Warszawie 


od dnia 27. 10. do dnia 2. II. 1935 r. 


Niedziela, dnia 27 października 1935 r, 
9,30 Audycja poranna 10.00 Nabozeństwo z Torunia 
12.03 Przegląd teatralny 12.15 Poranek muzyczny z Ka- 
towic W przerwie o godz. 13.00-fragm. teatr. „Pan Da- 
mązy* l4.v0 Fragment z powieści „nrwawnik* 14.20 Mu- 
zyka salonowa Z płyt 1b.UU Goazina rolnika 16.00 Lami- 
główki dla dzieci 16.15 Konceit Zespołu Adumskiej — 
Grossmanowej 16.45 „Cała Polska spiewa” 17.00 Muzyka 
taneczna 17.35 Migawki regjonalne 17.55 Młodzież całego 
świata spiewa — międzynar. audycja Ż0.0U „Co czytać, 
ŻU.Żo Koncert 20.40 „Wyjątki z pism Józefa Piłsudskie- 
go” 20.50 Dziennik Wieczorny żi.0u „Lwowska Wesoła 
Fala” 21.80 Nad Aarjatykiem — w Rawennie“ — feljeton 

21.40 Wiadomości sportowe 22.20 Muzyka taneczna. 


Poniedziałek, dnia 28 października 1935 r. 

6.3U Audycja poranna 1405 Dziennik popołudniowy 
12. 15 Koncert małej or«iestry P. R. 15.80 Muzyka z płyt 
16.00 Lekcja niemieckiego 16.15 Trio salonowe Haliny 
Balińskiej 16.46 „Wywiad — skecz 17.10 Fantazja u dzie- 
ci — pogadanka 17.10 Wiersze Aleksandra Janta — roł- 
czyńskiego 17 20 Koncert solistów 17.0U „Jesienne na- 
stroje” — pogadanka 18.00 Koncert kolejarzy śląskich 
188U Listy va dzieci 18.45 Arje w wykonaniu Georgesa 
Tehiila 1v.00 Skrzynka rolnicza 19,89 Wiadomości spor- 
towe 19.50 Pogadanka aktuaina 20.10 „Muzysa ludowa“ 
— audycja muzyczna 'U 49 Dziennik wieczoruy 20.55 „OÓb= 
razki z Polski współcztsanej  21,UU „Wesele na Poaolu“ 
— audycja słowno — muzyczna 2,30 wieczór literacki 
poświęcony Marji Konopnickiej 22.00 Koncert symtoni- 
czny pod dyr. Henryka Pensisa 23,05 Muzyka taneczna. 


Wtorek, dnia 29 października 1935 r. 

6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy 
12.15 Audycja dla szkół 12.30 „Tysiąc taktów muzyki” 
13.00 Z rynku pracy 15.30 Koncert mandolimistów „6,0 
Skrzynka P. K. U. 16.15 Koncert popuierny 10.45 „Ca- 
ła Poiska spiewa* 17.0U Odczyt v aslalcie 17.16 Muzy- 
ka lekka ze Lwowa 17.00 Encyklopedja mówiona 18,u0 
Trio — Smyczkowe op. 9 Beethovena 18.30 „Warszawa 
w literaturze i anegdocie” 18 4o Jozef Szmidt na płytach 
19.00 Wiadomosci rolnicze 19,35 Wiadomości sportowe 
19.50 Pogudauka aktuaina 20.00 „U dentysty” — monov- 
log w wykonaniu Kurnakowicza ŻU.10 Transmisja inas 
uguracyjnego koncertu symfon. z Lublina 20.50 Dzien- 
nik wieczorny 2ŻŁ.0U „Obrazki z Polski współczesnej” 
21.05 Recital iortepianowy 21.35 Feljeton muzyczny 21.45 
Muzyka lexka z udziałem Olgi Kamieńskiej 2z,3u Felje - 
ton — „Polska w oczach Auglika 22.45 Zlot skautuw 
w Spale — odczyt w języku esperanckim 23.05 Muzyka 
taneczna. 


Środa, dnia 30 października 1935 r. 

6.80 Audycja Poranna 12.08 Dziennik południowy 
12.16 „Kobieta skąpa i kobieta oszczędna“ — pogadanka 
12.30 Koncert małej orkiestry 1.89 Muzyka lekka 16.00 
„Kuba chciwiec” — obrazek słuchowiskowy dla dzieci 
16.40 Recital skrzypcowy 16.49 Rozmowa muzyka ze sła1- 
chaczem radja 17,00 „Szary człowiex* — odczyt Starego 
Doktora 17.20 Koncert orkiestry Adama Furmańskiego 
1460 „Świat się śmieje, 18.00 Koncert serenad 18,80 
Skrzynka cgólna 18.40 Muzyka popularaa 190U Porady 
weterynaryjae 19.35 Wiadomości sportowe 19.50 Re- 
portaż aktualny 20.00 „Ktoś, kto przyjdzie” — komedja 
muzyczna żu,40 Dziennik wieczorny 20,66 Obrazki z 
Polski współczesnej” źL.60 1X — a audycja z cyklu 
„Twórczość Fryderyka Chopina” 21,45 „Kwadrans po- 
etycki* pamięci Br. L. Micnalskiego — poświęcony 22.00 
Nadnercze — pogadanka dla iekarzy 22.40 Muzyka lekka 
i taneczna. 


Czwartek, dnia 31 października 1935 r. 


6.30 Audycja poranna 12.08 Dziennik południowy 
12.16 Poranek muzyczny dla młodzieży 13.00 Muzyka 
francuska 150,30,Trio salonowe 16.00 „O małem dziecku” 
— opowie Stary Doktór 16.16 Polska Fanfara 16.45 Ca- 
ła Polska śpiewa 17.0U „Kulonje niemieckie i francuskie 
w Afryce — odczyt 17.16 Utwory Bacna 17,50 O książ- 
«e „U podstaw organizacji Wojska Polskiego” 18.00 
Audycja z okazji „Daia oszczędności* 18.15 kecital Ja- 
niny Kay-Kuczyńskiej 18.45 Koncert 19.00 Poznajmy 
przepisy finansuwo-rolne 19.35 Wiadomości sportuwe 
20.0 Muzywa lekka 20.45 Dziennik wieczorny 20.56 
Obrazki z Polski współczesnej 21.00 „Cezar przed Ru- 
bikonem* — słuchowisko, (premjera) 21.35 Nasze pieśni 
22.00 „Kwartety Haydna“ koncert V-y 22.25 Muzyka le- 
ka i taneczna. 


Piątek, dnia 1 listopada 1935 r. 


9.00 Audycja poranna 10.30 Nabożeństwo z Warsza- 
wy 12.15 Poranek muzyczny. W przerwie o godz. 13,10 
„Baśniowa noc“ — audycja ze Lwowa 14.00 Fragment 
z powieści „Zwycięstwo Józefa Żołądzia* 14.20 Koncert 
15.40 Audycja dla wszystkich z Wilna 15.45 „O czem 
mówią na wsi” 16.00 Pogadańka dla chorych 16.16 
Koncert orkiestry Tadeusza Seredynskiego 16.45 „Za- 
duszny apel" 17.00 „Z instytutu psychotechnicznego* — 
reportaż 17.15 Wiersze Felicji Kruszewskiej 17.20 „Can- 
zonetty i arje operowe starych mistrzów. belcanta* — 
koncert 17.50 Poradnik sportowy * 18.00 Koncert kame- 
ralny z Katowice 18.3U Pogadanka aktualna 18.45 Muzy- 
ka salonowa 19.35 Wiadomości sportowe 19.50 Biuro 
studjów rozmawia ze słuchaczami 20.00 „Requiem“ — 
ostatnie dzieło Mozarta, Reportaż muzyczny 21,00 
Dziennik wieczorny 21.10 Obrazki z „Polski współczeB- 
nej 21.15 Koncert w związku z 40 rocznicą zgonu A. 
Zarzyckiego 22,30 Muzyka z płyt. 


Sobota, dnia 2 listopada 1935 r. 


6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik. południowy 
12.15 Koncert małej orkiestry 14,30 Muzyka 15b.uu Od- 
czytanie obrazka religijnego „Odwiedziny* 15.30 Audy- 
cja religijna z Poznania 16.00 Lekcja języka francu- 
skiego 16.15 Koncert kameralny 16.30 Skrzynka tech- 
niczna 16,45 Cała Polska śpiewa 17.00 Nabożeństwo 
z Ostrej Bramy 17.50 Najmłodsze z wielkich miast pol- 
skich — Sosnowiec 18.00 -Słuchowisko dla dzieci p. t. 
„Nurek“ 1830 Przegląd wydawnictw 18.45. Kwintet Es- 
Dur Mozarta 19.00 Przegląd rolniczej prasy 19.85 Wia- 
domości sportowe 20.00 Koncert solistów 20.45 Dzien- 
nik wieczorny 21.00 Audycja dla Polaków z zagranicy 
21.80 „Widma“ — sceny liryczne do głów Adama Mickie- 
wiczą 22,30 Muzyka z płyt, : 


Kraina szczerości i naszych trosk 


Każdy Czytelnik „Moich Powieści" ma prawo pisać do łego działa 


Dobre rady p. Zofji 


SMĘTEK JESIENI | 


Po osrebrzonych babiem latem łąkach, 
Po szarych polach, po mokradłach sennych 
Smętek się cichy wciąż snuje i błąka, 
Melancholijny, jak ten wiatr jesienny... 


To zajrzy w mroczną, martwą toń jeziora, 
Lub z obłokami płynie wkrąg po niebie, 
Czasem się chowa gdzieś po sennych borach — 
W okwitłych ostach zwolna się kolebie... 

I taką ciszę niesie wszędzie z sobą, 

Że się wydaje, że zamarł Świat cały — 
...Tchnie głuchą pustką i smuci żałobą, 
Jak cmentarz Śmierci martwotą zszarzały... 


Danuta Wyrybkowska. 
KTO NAPISZE DO „IZARYS*? 


„lzarys przesyła wszystkim członkom „Krai- 
ny“ siostrzane pozdrowienia, wstępuje do na- 
szego grona i prosi, aby jakaś: inteligentna 
osoba zechciała nawiązać z Nią korespondencję. 
Jest ciemną blondynką o dużych, marzących 
oczach, zgrabą i miłą. Czuje się strasznie osa- 
motnioną, gdyż nie posiada wogóle rodzeń- 
stawa. — Jest jedynaczką. Małe miasteczko, po- 
łożone nad jeziorami, to miejsce zamieszkania 
„lzarys'. Kto z Sympatyków napisze do tej 
samotnej Panienki i w .ten sposób rozproszy 
Jej miłemi listami szare, smutne dni jesienne, 
szczególnie przykre dla samotników, zamieszku- 
jących małe miasteczka i wioski? 


BARDZO CHĘTNIE! 

„Ena“. Kilka słów z listu Pana oddaję 
bardzo chętnie do druku: 

„Samotna Konwaljo“ i „Ido“! Serdecznie 
Wam dziękuję za przesłane mi pozdrowienia 
i ślę ich również moc z nowej placówki mej 
pracy. Proszę Was bardzo o skreślenie do mnie 
kilku słów. Ucieszę się ogromnie, gdyż od- 
czuwam na obecnej posadzie dotkliwy brak to- 
warzystwa.'* 

Niewątpliwie, że powyższe słowa Pana prze- 
mówią do serc obydwóch Pań i w rezultacie 
otrzyma Pan upragnione listy i znajdzie w 
korespondencji pewną odmianę wrażeń w śro- 
dowisku nieznanych ludzi. Łączę jak najser- 
deczniejsze pozdrowienia. 


APEL DO MIŁOŚNIKÓW, MUZYKI 

„Jasna blondyna z Pomorza. Widzę, że 
jest Pani bardzo uroczem stworzonkiem, kiedy 
posiada jasne loki, niebieskie oczy, i dołeczki 
w bródce i na lewem policzku. Chciałabym 
zobaczyć Panią choćby, na zdjęciu! 

„A teraz apeluję do: „Leona z Warszawy“ — 
„Kmicica“ — „Selimana — Paszy” — „Ma- 
rzenia“ — Szatyna E. S.“ — „Pella“ i „Sym- 
patycznego Przyjaciela”, aby, zechcieli do Pani 
napisać parę słów. A może napisze ktoś inny, 
jakiś miłośnik muzyki, gdyż kocha Pani nade- 
wszystko muzykę i jest uczennicą Konserwa- 
torjum Muzycznego”? , 


BLONDYNKI I BLONDYNI 
„Smutna Czwórka z Tuczna“. Dziękuję Pań- 
stwu za słowa uznania dla „Moich Powieści“ 
i zapytuję się kto zechce nawiązać korespon- 
Hencję z „Smutna. Czwórką“, do której należą 
dwie Panie i dwóch Panów, ukrywających się 


pod pseudonimami: „Ciemna Blondynka“, 
„Blondynka o błękitnych oczach“, „Blondeyn o 
niebieskich oczach“ i „Blondyh — marzyciel". 


iJak widzę cała „Czwórka”* to blondyni, może 
więc dla odmiany, napisze do Niej jakiś szatyn 
lub brunetka? 


POZDROWIENIA ; 

„Młody Żotnierzyk“ śle pozdrowienia: „Geni 

z nad Wisły“ — „Pomorzancą z nad Wisły" — 

„Lilce* — „Tęsknocie* oraz wszystkim Czytel- 

niczkom i Czytelnikom „Moich Powieści“. [est 

to młody blondyn, średniego ‘wzrostu o niebie- 

skich oczach. Na każdy otrzymany, liścik, przy- 

rzeka dać natychmiastową odpowiedź. Czyż nie 
zachęcająco brzmi to zapewnienie? oz) 


Pani L. Siihring'owa z Grabowa n/Prosuą jest wielką miłośniczką „Moich Powieści i stałą 


ich Czytelniczką. 
PROSZĘ O DALSZĄ PAMIĘĆ! 


„żŻólłnierzyk z Grodu Lecha“. Pisze Pan, że 
nieraz przechodzi ciężkie depresje, w czasie któ- 
rych ogarnia Go wielkie zniechęcenie do życia. 
Drogi Panie! Jedynie od Pana zależy, aby po- 
dobne załamania nie powtórzyły się więcej. Za 
młody Pan na to, aby chmurnie patrzeć na 
świat, który jest, jakby polem wiecznej walki o 
byt, własne szczęście i zadowolenie. Musi więc 
Pan stanąć dzielnie do tej walki, jak przystało 
na prawdziwego żołnierza. 

Kiedy pisałam to, przypomniały mi się dwa 
przepiękne wiersze. Pierwszy z nich, napisany 
przez Zygmunta Krasińskiego, mówi: 

Bądź arcydziełem nieugiętej woli! 

Bądź cierpliwością, tą panią niedoli, 

Co gmach swój stawia z niczego, powoli! 

Bądź spokojnością śród burz niepokoju, 

W zamęcie miarą i strojem w rozstroju, 

Bądź wiecznem pięknem w wiecznym kich 
oju! 

Drugi zaś, .Juljusza Słowackiego, niemniej 
wzniośle brzmi: 

Ach! taką tylko młodość nazwać piękną, 
Która zaburzy pierś jeszcze niezbrojną, 
Od której nerwy w człowieku nie miękną, 
Ale się staną niby harfą strojną, 

I bite pieśnią zapału — nie pękną. 

Przesyłając Ci, „Drogi Żołnierzyku* tych 
kilka słów pod uwagę proszę o dalszą pamięć 
i przesyłam w Twojem imieniu pozdrowienia 
wszystkim Czytelniczkom i Czytelnikom „M. 
Powieści“. 


ZMIANA PSEUDONIMU 

„Giaur. Któż z Sympatyków „Krainy“ nie 
zna „Białego Murzyna”? Chyba wszyscy! iTo 
też pewna jestem, że zainteresuje każdego zmia- 
na przez „Białego Murzyna* pseudonimu na 
Glati 

A teraz pomówimy krótkoj o nadesłanych wier 
szykach: do druku pójdą: „Kochaj mnie tylko' 
i „Smutno mi“! Myślę, że będą się podobać, 
zwłaszcza ‘wszystkim zakochanym. 

Zamiast specjalnie przekazywać pozdrowienia, 
oddaję do druku końcową część listu Pana: 

„Dawny „Biały Murzyn“ śle miłe i serdecz- 
ne pozdrowienia: „Blance“ — „Dusi“ — „We- 
nus“ i „Maleńkiej fTajemnicy”, oraz uznanie 
za wierszyki dla „Anity“ (zwłaszcza za piękny, 
pełen sentymentu wiersz p. t. „W  przysta- 
ni“), dla „Dzinki* — „[adźki z Kujaw“ — 
„Lilli Wenedy* — „Kaliny“ — „Stelli Maris“ 
— „Leśnej Rusałki“ i „Pomorzanki z nad Wi- 
sły“, prosząc, by któraś z tych Pań do mnie 
bodaj krótki liścik napisała. Odpowiedź muro- 
wana! Osobne pozdrowienia śle „Lu z Pomo 
rza“, dodając, że przypuszczenia [ej są mylne“. 

Żegnam i spodziewam się od Ciebie, „Giau- 
rze“, nowego listu. gw. 
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Ślemy Jej wiele serdecznych pozdrowień. . 


KOCHAJ MNIE TYLKO... 
Kochaj mnie tylko — wszystko Ci poświęcę, 
Wszystkie swe myśli.... gorące tęsknoty, 
Niebo zadumy i słodkiej pieszczoty — 
Złożę szczęśliwy, u twych stóp w podzięce. 


Kochaj mnie tylko — twoich ócz spojrzeniem, 
Poszeptem serca... każdym fibrem duszy, 
Niech miłość nasza złotym promieniem — 
Zostanie zawsze, w smutnej życia głuszy. 


Kochaj mnie tylko — trwale, nieprzerwanie, 
Niech zamkną cały świat nasze ramiona, 
Pieśń naszych serc, jak baśń nieskończona. 
Na zawsze niechaj żywą pozostanie. 


Kochaj mnie tylko, tak bardzo Cię proszę! 

Niech nasza cudna miłość kwitnie skrycie. 

Tę jedną prośbę do Ciebie zanoszę, 

Bo tak Cię kocham gorąco, nad życie. 
„Giaur. 


PRZEKAZAŁAM WUJKOWI 
JANUSZOWI 
„Pokutnik*. Listy, zgodnie z życzeniem, ode 
słałam. Wiersze przekazałam Wujkowi Januszo- 
wi, który wyda o nich ocenę w następnym 
numerze. Łączę jak najserdeczniejsze pozdro- 
wienia. 


| POZDROWIENIA I UKŁONY 
„Jot — Bor“ dziękuję za pozdrowienia „,„Żeni 
niewolnicy smutku” i „Oli z wesołej dwójki”, 
śląc im mawzajem moc pozdrowień. Łączę rów- 
nież ukłony i OEG dla „Czarnej Per- 
ły“, wrąz z słowami wdzięczności za miłe listy. 


ODPOWIEDŹ NA PYTANIE 
„TĘSKNOTY* 

„Samotny Staś“ przesyła „Tęsknocie'* odpo- 
wiedź na Jej zapytanie, dlaczego tak uporczywie 
milczy: 

„Nie jestem uporczywym w milczeniu, gdyż 
wysłałem do Pani list w dniu 20 lipca br., 
jednakże nie otrzymałem na niego odpowiedzi. 
Zkolei więc i ja zapytuję: jaka w tem tkwi 
przyczyna?” i 


APEL Z PAŁLUK ' A 

„Platon“ pisze: „Chciałbym poznać osobę 
naprawdę inteligentną o miłem usposobieniu, 
muzykalną i kochającą życie wiejskie. 

Wypowiedziałem się tak odrazu z mostu, 
gdyż pragnąłbym nawiązać korespondencję, któ- 
raby mi odpowiadała. 3 

A teraz coś o sobie: jestem Wielkopolaninem 
lat 25, agronomem i zamieszkuję w południo- 
wej części Pałuk. Specjalnością moją są samot- 
ne, długie przechadzki w piękne, pogodne wic- 
czory,', M j=2 i i 


i jej dzikie stepy. 


JESIENIĄ... 
Przez niebo wiotka przędza przelata, 
„Jednakim blaskiem się mieni — 
To nić srebrzysta babiego 'lata, 
~ o pocałunek jesieni. 


Żegnają kwiaty, żegnają zioła 
Czar przeminionych zachwytów — 
I dotknie twego zimnego czoła 
- Ten 'pocałunek z błękitów. 


Złocą: się liście, purpurą złocą, 
Las strój królewski 'przywdziewa, 
Wiatr płacze we dnie, łka cicho nocą, 
Półsennie wtórzą mu drzewa. 


A liść za liściem spada i spada, 
A ciężkie płyną wciąż chmury, 
Do zimowego snu się układa 
Ziemia na łożu z purpury. 
Lecz choć pół obszar i lasi knisja 
Weselny; z siebie strój zrzucą, 
W tej siejbie liści drzemie nadzieja, 
Że dni wiosenne powrócą. 
„Błękitny Rycerz“. 
Janówko — 1935 r. 


WIERSZ ZA DŁUGI NA OKŁADKĘ 


„Błękitny Rycerz“. Drogi Panie! Takich dłu 
gich wierszy, jak: „Szmer jesienny“ jest niepodo 
bieństwem zamieszczać na okładce „Moich Po- 
wieści“, bo po pierwsze zabrakłoby miejsca, a 
po drugie mie pozwoliłby na“ to ustalony już 
układ graficzny okładek „Moich Powieści”. Nie 
może więc Pan mieć do mnie żalu, że zamiast 
na okładce, przedrukowuje wiersz Pana w „Kra- 
inie“ i to po skreśleniu niektórych zwrotek i 


"po zmianie tytułu, gdyż poprzedni był nie- 


stosowny. 

Skarży się Pan również, że nie otrzymał 
odpowiedzi na nadesłane do „Krainy“ listy. 
To niemożliwe! Żadnego listu nie pomijam mil- 
czeniem, na każdy daję choć krótką odpowizdź 
prędzej czy później. Listy więc Pana prawdopo- 
dobnie zaginęły w drodze, gdyż inaczej otrzy- 
małby Pan na nie napewno jakąś odpowiedź. 
Z nadzieją, że już więcej nie zajdą żadne nie- 


porozumienia w naszej korespondencji, proszę 


Pana o dalszą pamięć i przysyłania nowych 
wierszyków, najlepiej do Teczki Wujka Janusza. 


„ZREWANŻUJĘ SIĘ KILKUNASTU 
STRONNICAME:... 

„Blanka“. „Nudzę“? Cóż znowu! Przeciw- 
nie sprawia mi Pani zawsze swemi liścikami 
jak największe zadowolenie. Dowodem niech 
będzie, że bardzo chętnie załatwie wszystkie 
życzenia, zawarte w ostatnim liście Pani. A 
więc najpierw odpowiem Pani na najważniej- 
sze pytanie: sympatyk, o którego Pani zapytuje 
nie mieszka, ani w Odolanowie, ani w Gnieź- 
nie. Apel podaję niżej: 

„Halo! która z miłych wesołych Czytelni- 
czek „Moich Powieści“ zamieszkująca uroczą 
okolicę (leśniczówkę) lub tp. zgodziłaby się 
na wymianę myśli z „Blanką“, której jest bar- 
dzo smutno na świecie! a która kocha las, wodę 
i piękne ciche zakątki. Może która z „Siostrzy- 
czek“ z Pomorza, która to część Polski specjal- 
nie mnie interesuje, a może bliżej — z Wiel- 
kopolski, któraś do mnie napisze. Zrewanżuję 
się „kilkunastu stronnicami*. 

Przesyłam także uznanie za wierszy p. Hel. 
Kraśnej z zapytaniem, dlaczego już od dłuż- 
sezgo czasu nic nie pisze, oraz łączę pozdro- 
wienia dla „Bławatka” — „Pazia“ — „Wróżki 
Słońca" i Wandy Kędziorówny z prośbą, aby 
ta ostatnia skreśliła do mnie kilka słów”. 


ALEŻ NATURALNIE! 

„Dumka“ i „Mary“. „Czy będzie w „Krai- 
nie“, choć maleńki kącik dla mieszkanek lasu“? 
— pytacie, Drogie Dziewczynki. Ależ, naturalnie 
Od dzisiaj należycie już do naszego licznego 
grona i możecie do mnie w każdej samotnej 
chwili napisać i poradzić się w wszelkich wąt- 
pliwościach. ‘Bardzo proszę. 

Treść Waszego miłego liściku zamieszczam 
na łamach „Krainy“: „Do przedobrych ser- 
duszek Sympatyków „Krainy“ pukają dwie sio- 
stry, leśniczanki prosząc o pamięć: „Dumka“ 
i „Mary“. „Dumka“ to takie „coś“ nieokreś- 


lone, uszczypliwe i dokuczliwe, to znowu bar- ` 


dzo wesołe i rozmarzone, kochające Ukrainę 


Joan Harlow. AZ 
Jeżeli odzew nasz nie minie bez echa, bę- 


- dziemy, -zachwycone''! 


„Mary“ zaś to sobowtór ` 
o 


= „PAMIĘTAJCIE“! 

„Blondynek w mundurze“. „Korespondencjà 
to najlepszy sposób na nudy“ — pisze Pan w 
liście. Słusznie! iTo też najlepiej robią ci, któ- 
rzy popierają te szlachetną i pożyteczną roz- 
rywkę. 

Z jak największem zainteresowaniem przeczy- 
tałam ostatni list Pana, a zwłaszcza wiado- 
mości o szarych mundurkach i wielkich manew- 
rach na Pomorzu. 

Załączone wiersze oddałam Wujkowi Janu- 
szowi, który wyda o nich ocenę w następnym 
numerze. 

Słowa dotyczące Sympatyczek „Krainy“ — 
przedrukowuję: 

„Hallo! „Pensjonareczko'! Dziękuję Ci ślicz- 
nie za pozdrowienia i. w pełni je odwzajemniam 
„Złota Niteczko* — „Nimfo“ i „Sztubaczko 
z Bydgoszczy“, .przyjmijcie braterskie pozdro- 
wienia i napiszcie parę słów do mnie. Pamię- 
tajtie o tem, że nigdy żadnego listu nie zosta- 
wiam bez odpowiedzi“! 


DZIĘKUJEMY ZA PACZKĘ! , 
„Dziewczę z krainy burz“. Żałuję, że Pani 
nie widziała rozpromienionych twarzy współpra- 


- cowników naszej redakcji, po otrzymaniu prze- 


syłki od „Pani, zawierającej smaczne owoce, Cze- 
koladki, babkę, ba, nawet ser swojskiej roboty. 
Serdeczność i pamięć zawsze ujmują, wzru- 
szają i cieszą. To też i pamięć Pani była dla 
nas nietylko dowodem życzliwości, ale i bodź- 
cem do bardziej wydatnej pracy dla innych. 

Dziękując Pani w imieniu całej redakcji i 
swojem za dowody życzliwości i zainteresowa- 
nią, a przedewszystkiem za urozmaiconą zawar- 
tość przesyłki ślemy Kochanej Pani serdeczne 
pozdrowienia i wyrazy. sympatji. 

Załączone fotografje pozostaną dla nas na 
zawsze miłą i drogą pamiątką. 


W ODPOWIEDZI NA MIŁY LIST 

„Marysiznkać. Kochanie! Sprawiła$ na mnie 
bardzo miłe wrażenie, przysyłając mi długi 
liścik, utrzymany w prostym i serdecznym to- 
nie. W odpowiedzi na niego przesyłam Ci sio- 
strzany uścisk dłoni i wyrazy mej prawdziwej 
życzliwości. Będę cieszyła się zawsze, ilekroć 
obdarzysz mnie podobnie szczeremi słowami i 
zaufaniem. 

Prośbę Twoją, ,„Marysieńko”, spełniam bardzo 
chętnie i apeluję do Przyjaciół „Krainy”, aby 
zechcieli z ‘Tobą nawiązać korespondencję. Dia 
zachęty nadmieniam, że na każdy list dasz szyb- 
ką odpowiedź, zapewnie interesującą i wesołą, 
skoro posiadasz radosne usposobienie i duży 
zasób dodatnich zalet. 

Żegnam i czekam na nowe wiadomości! 


NAPISZ WIĘCEJ! 

„Leniuszek*. Oj! „Leniuszku*! Nawet w pier- 
wszym liście do mnie, okazałeś się leniuszkiem, 
przesyłając mi tylko. parę skąpych słów. Po- 
praw się więc co prędzej i napisz więcej! 

Słowa Twoje przedrukowuję niżej: „Kochana 
p. Zosiu! Jestem wzrostu średniego, szatynką z 
usposobienia wesołą. Lubię towarzystwo pełne 
humoru i przepadam za jazdą rowerem, sa- 
neczkowaniem i łyżwiarstwem. Może kto z gro- 
na „Rodzinki* skreśli do mnie kilka słów? 
Zasyłam pozdrowienia dla: „Rysi* — „Małego 
Trzpiota* — „Wesołej Dziuni* — „Śpiswają- 
cego Błazna* — „Ben — Alego“ i „Nygusa”. 


Teczka Wujka Janusza 


WIERSZYK DOBRY, ALE ZA 
SMUTNY 

- „Żądłoć. „Pomimo, że na dworze pochmur- 
no, mnie w. duszy 'bardzo wesoło“... pisze Pani 
w swym sympatycznym liście. Słowa Pani ro- 
zumiem zupełnie i to po przeczytaniu ostat- 
niego listu Pani, z którego tchnie pogoda, 
ufność i podziw dla przyrody jesiennej. Czło- 
wiek, który choć odrobinę posiada Serca, zawsze 
będzie umiał sobie pożytecznie życie wypełnić 
i będzie widział w niem nietylko smutne i 
ciemne strony. A Pani, jak zdążyłem zauważyć 
jest bardzo uczuciowa i serca posiada również 
bardzo dużo. ; 

Wierszyk Pani dobry, jednakże znowu ogrom- 
nie smutny. Będzie wydrukowany w „Pałucza- 
ninie“, gazecie wydawanej przez nas na Żnin 
i okolicę. ; 

Przesyłam Pani wiele serdeczności i proszę 
gorąco o dalszą pamięć, a przedewszystkiem o 


podobnie długie i sympatyczne listy, jak był 


ostatni. 
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"Żal, bo szara jesień 


į 


JESIENNE REFLEKSJĘ 


Na rżyskach tysiączne ognie w niebo swe dymy 


sią; 
I dziwną jakąś tęsknotą zszarzałe rżyska drżą... 
Hej! może im się marzą szumiące złotem kłosy 
I żal im może pieszczot Ai srebrnej 
Osy... 
I żal im może chabrów i kiwawychi maków. 
ń wiechy 
I strachu, który wśród letnich burz schodzi pod 
strzechy, 
dzwonił nad 
. ranem, 
Kiedy na smug kwitnący, o rosie krówki gnano. 


I żal im może skowronka, co 


dziś znaczy swój każdy, 
krok, 
Bo coraz częściej rosi i wcześniej zapada zmrok. 
Opadłe liście wichura wciąż goni i wije, 
Liście klonu i brzozy —a dziś — jakby niczyje... 
Wiatr je roztrąci, rozwieje podmuchem szo- 
lonym, 
Rozniesie je swoją siłą na wszystkie świata 
strony... 
Zostaną szare gałęzie rozszumione rzewnie, 
Za wiosną i kwiatami, za jasnem słońcem 
pewnia... 


Wieczorem w kominie wiatr roznieca iskry tlące, 
Które rubinem się palą, jak listki lecące... 
Siedzę samotna... Welon mnie dymu wkrąg 
owija, 
I jest mi.tak smutno, bom jak te listki — 
niczyja. 
K. Purolówna. 


UWAGA SYMPATYCY „BIAŁEJ 
UAJALI*! 


„Biała Uajali“. Witam Panią jak najser- 
deczniej po dość długiej przerwie w kore- 
spondencji. Cieszę się bardzo, że Pani znowu do 
mnie napisała, równocześnie nadsyłając kilka 
wierszyków i nowelkę. Wierszyki pójdą do dru- 
ku te, które posiadają dobry rytm. Nieumieszcze 
nie eker utworów może Pani sobie wytłu- 
maczyć zawsze brakiem rytmu. Nowelkę przezna 
czyłem na zagładę. Słaba! 

A teraz spełniając życzenie Pani, oddaję część 
listu, w której się zwraca Pani do swoich Sym- 
patyków, do druku: 

„Drodzy. moi Sympatycy! Pragnę Wam dzi- 
siaj podziękować za szczere zainteresowanie się 
mojemi wierszami, które są serdecznemi tonami 
mej duszy, zgaszonej przez życie i bardzo 
smutnej. Chętnie przesłałabym Wam wszystkim, 
którzy pamiętają o „Białej Uajali“, osobiście 
liściki, jednakże z wielu powodów jest to nie- 
inożliwe, więc chociaż przez ręce Wujka Janu- 
sza, chce Wam dać dowód mej wdzięczności i 
zapewnienie, że każda Wasza najmniejsza 
wzmianka czy pamięć, jest mi bardzo droga i 
wynagradza nałożoną przez los niedolę życia. 

Gdyby jednak kto z Pań lub Panów chciał 
mnie poznać bliżej, niech pierwszy, napisze, a 
ja ma z całą satysfakcją odpowiem obszernie 
na list. 

Dzisiaj zasyłam również moc pozdrowień i 
uścisków dla drogiej mi „Jeanette“, bardzo 
smutnej „Słodkiei Psyche". mej imienniczki 
„Blanki”* == „Turkusika* — „Boginki* — 
„Takiego małego coś z loczkami” — „żeni — 
niewolnicy smutku“ — P. Maryli W., „Wesołej 
Wandulki“ — „Cyganki z gondoli złudy“ — 
„Dusi“ i „Maleńkiej Tajemnicy". Proszę także 
„Słodką Psychę* — „Ofiarę losu“ i „Arlau- 
ne“, by się zdobyły na odwagę i pierwsze do 
mnie napisały. Dla „Księżniczki Dari“ ślę 
osobne pozdrowienia i uściski. Wiele serdecz- 
ności przesyłam „Ord — Omowi“ — „Irkowi“ 
gorące podziękowanie za wierszyk. Nadmieniam 
również, że czekam na odpowiedź od „Hrabiego 
Monte Christo“, zaś „Orłowi Sląskiemu“ — 

„le — Emowi* — „Anguisowi” — „Tropi- 
donotusowi'* i Romkowi B. zasyłam moc sio- 
strzanych uścisków i proszę ich o liściki, ale... 
z adresami. Dla reszty Sympatyków „Krainy* 
ślę śliczne pa!“ f ; 


l BRAK RYTMU 


„Lusia“. Pomimo szczerych chęci, wierszy 
Pani zamieścić nie mogę. Obydwa posiadają 
bardzo piękne myśli, lecz brak im rytmu, który 
jest tak ważny: w wierszu, jak w pieśni pełna 
harmonji melodja. Za przesłane mi pozdrowie- 
nia dziękuję uprzejmie i śle ich Pani również 
moc. 


W śród warjałów 


czyli 
Upiór zamku Sokolskich 
(Romans) 59) 


„Za trzy dni“, wołała za nim wróżka, 
„pamiętaj pan, panie hrabio, — za trzy, 
dni nie będzie hrabiny Zamskiej, bo ze 
wslrętem odepchniesz ją od siebie!“ 

Kazimierz nie słyszał może tych słów, 
bo już był na korytarzu. Ale zaledwie 
kilka kroków uszedł, uczuł na ręce do- 
lknięcie, — postać jakaś zatrzymała go, 
szepcąc mu do ucha głosem, który nie 
obcym się być wydawał: 

„Panie hrabio, zaklinam pana, nie 
wierz tym podłym oszczerstwom i po- 
twarzom, które przed chwilą na pańską 
małżonkę rzucono. Oszukano pana ha- 
niebnie, — pan hrabia jesteś ofiarą nik- 
czemnego |kuglarstwa. * 


Kazimierz stał jak odurzony, — o ile 
rozpoznać było można w ciemnym ko- 
rytarzu, była to wysoka, smukła dama, 
której głos jednak był męski. Sądził na- 
pewne, że rozmowy jego z panią Gau- 
tier nikt nie słyszał, tymczasem osoba 
ta widocznie była świadkiem wszyst- 
kiego, co zaszło. 

Niepokój ogarnął go, — chciał się jak 
najprędzej wyrwać z tego strasznego 
domu, — ale ręka, co go żelaznym 
uściskiem trzymała, nie puszczała go. 

„Zatrzymaj się pan, panie hrabio, 
chwileczkę jeszcze tylko“, szeptał ten 
sam głoś, „nie zdradź się przed nikim 
z lego wszystkiego. 

„Pokazywała panu przed chwilą obraz 
dziewczyny, którą widziałeś przedtem 
w trumnie? Czy jako inteligentny iwy- 
kształcony człowiek może pam, zasta- 
nowiwszy się przypuścić, że ta oszustka 
jest w stanie przywołać do życia mar- 

Anielcię Dubois?! 


„Nie, — to, eo pan widział, co pan 
w  rozdrażnieniu najwyższem uważał 


bez rozmysłu za prawdę, było tylko 
czczą marą, złudzeniem optycznem. Ta 
kobieta musi mieć powód jakiś, dla 
którego nienawidzi pańskiej małżonki, 
— wlej chwili nie znam tego powodu, 
ale postaram silę, że wyjdzie na jaw, 
bo dziś jeszcze areszluję ją.“ 

„Co — pani, chcesz aresztować wróż- 
kę?" 5 

„Nie jestem kobietą, — jestem prze- 
brany, — nie poznaje mię pan hrabia, 
proszę mi się bliżej przypatrzeć.* 

I przebrana kobieta nachyliła się cał- 
kiem do Kazimierza, przeszywając go 
swym przenikliwym wzrokiem. 

„Kto. to taki?“ rzekł Kazimierz, „te 
oczy — nie poznaję — a jednak — — 
a, teraz poznaję, — czy, nie —“ 

„Detektyw Lister!“ dodała postać 
przebrana. „A teraz chyba zrozumie 
pan, dlaczegó tu jestem i.poco to. prze- 
branie? Jestem tu na polecenie pre- 
fekta policji, bo tak jak pana oszu- 
kuje, tak i przed panem mnóstwo osób 
z najwyższych sfer wywiodła w pole. 
Cel ostateczny. jej sprawek jest, by, 
jak najwięcej pieniędzy: wyłudzić, — 
i jestem jak najmocniej przekonany, 
że ta nikczemna osoba za trzy. dni po- 


stawiłaby panu alternatywę: albo za- 
płacisz mi pan tyle a tyle tysięcy fran- 
ków, albo przez pozornie udowodnione 
oszczerstwo okryje niesławą imię two- 
jej małżonki przed światem. * 

„Pak, masz pan słuszność, panie Li- 
sterze! — O, ci podli! — Ochraniaj pan 
moją biedną żonę przed tem wielkiem 
niebezpieczeństwem i przed tymi nie- 
bezpiecznymi ludźmi!* 

„Bądź pan zupełnie spokojny; od- 
parł Lister, „tę podstępną kobietę zro- 
bię nieszkodliwą. Teraz jednak oddal 
się, panie hrabio, — i pozostaw mię 
samego na polu działania. Za godzinę 
zamkną się zamki i rygle za słynną 
wróżbiarką madame Gautier; w kie- 
szeni noszę już rozkaz zaaresztowania.* 

Detektyw uścisnął jeszcze raz rękę 
Kazimierza, towarzysząc mu aż do koń- 
ca ciemnego korytarza, poczem sam 
udał się do gabinetu, oznaczonego cy- 
frą 7, w którym już poprzednio czekał. 

Słyszał wyraźnie, jak kroki Kazimie- 
rza cichły na schodach, pokrytych dy- 
wanami i tryumftujący uśmiech zaigrał 
na jego wargach, które R równo- 
cześnie: 

„Gwałtowna burza zbiera sie nad gło- 
wą Loli, sądzę jednak, że potrafię ją 
odwrócić. Lecz, — ta Gautier jest nad- 
zwyczaj niebezpieczną osobą, jestem 
więc zmuszony użyć całej mojej energji, 
by ochronić Lolę przed tą kobietą. “ 


„Pak, muszę ją obronić, gdyż dziwne 
uczucie pociąga mię ku niej. Sam nie 
wiem, co to jest, że w jej sąsiedztwie 
doznaję takiego wrażenia. — To bę- 
dzie zmysłowy pociąg, — pragnę, by, 
ta piękna hrabina została moją ko- 
chaniką, bym ją mógł pieścić w moich 
objęciach. Lecz nie, nie, — to nie jest 
zwykła igraszka zmysłów, to jest inne 
uczucie, inny jakiś pociąg, którego nie 
mogę sobie wytłumaczyć. 


Edwin Łister położył się na kanapie; 
stojącej w rogu małego gabinetu, i przy- 
mknął na chwilę oczy. Nagle, — usły- 
szał szelest tuż koło siebie, — otworzył 
oczy, — i zobaczył rudą wróżbiarkę, 
stojącą obok niego. 


LXXXVIII. 
Czerwona peruka. > |; 


Lister, patrząc na wróżbiarkę, nie 
osłoniętą półcieniem jej pokoju, lecz 
przeciwnie oblaną promieniami zacho- 
dzącego słońca, które wdzierały się 
przez na pół zasłonięte okna, był pra- 
wie pewien, że już gdzieś raz w swojem 
życiu widział tę twarz. Obecnie jednak 
nie miał czasu do namysłu, gdyż pię- 
kna czerwonowłosa kobieta mierzyła go 
długiem, podejrzliwem spojrzeniem, mó- 
wiąc: : 

„Wprawdzie zezwoliłam, byś pani cze- 
kała tutaj na mnie i obiecałam udzielić 
pani powtórnego posłuchania, niestety, 
obecnie jestem zmuszona cofnąć moja 
obietnicę”, 

„Co za szkoda“! aeo detektyw 
zmieńionym głosem, podnosząc się szyb- 
ko, „lecz nie byłabyś pani łaskawą, 
wyjawić mi powody, które ją skłoniły, 
do tego? i 
„Nie, — nie mogę!“ . A 
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„To jest obrazą dla mnie, pani!* mó- 
wił Edwin Lister, „pojmuję jednak, 
zapomniałem bowiem zapłacić za tru- 
dy. pani, co prawdopodobnie stało się 
powodem jej nieufności. W tej chwili 
uiszczę mój dług“. 

Włożył rękę do kieszeni i wyciągnął 
wy pełnioną portmonetkę, lecz nim zdo- 
łał ją otworzyć, zawołała madame Gau- 
ter gwałtownie: i 

„Proszę, daj pani spokój, — nie wezmę 
od pana ani szeląga. Tylko oddal się 
pani!“ | 

„A gdybym został wbrew woli pani?“ 

„To postaram się, by, wydalono pa- 
na z mego domu“, (ox { 

Piękna czerwonowłosa kobieta przy- 


brała taką postać przy tych słowach, 


że Lister nie mógł wątpić, że w danym 
wypadku jest gotową użyć przemocy. 


Lister był jednak zupełnie gotowy na 
wywołanie katastrofy, ponieważ w rze- 
czywistości pragnął przyaresztować ma- 
dame Gaulier. l 

„Więc pani nie chcesz użyczyć mi 
posłuchania“, mówił, stając tak, że 
wróżbiarka nie mogła mu uciec przez 
drzwi ukryte w tapetach. 

„Już raz oświadczyłam to pani i 
po raz ostatni proszę opuścić mój dom“, 

„A ja na to odpowiem, że zostanę 
tutaj i zmuszę panią do rozmowy, w 
ciągu której będę stawiać pytania, a 
pani będziesz odpowiadać. 

„Co to ma znaczyć!“ zawołała panł 
Gautier, cofając się wstecz o krok, „zda- 
je mi się, że pani nie jesteś tem, czem 
się wydajesz“. 

„„Masz pani słuszność , odparł E 
tyw, „i dziwię się mocno, źe lIbystrość 
pani nie odkryła tego już wcześniej. 


«i 


"Gdzież była prorocza wiedza pani, — 


stosunek z tajemniczemi potęgami, które 
odkrywają wszystko przed panią? — 
Dlaczego nie odgadłaś pani odrazu, że 
nie jestem kobietą, lecz mężczyzną? Mo- 
je nazwisko Edwin Lister, detektyw, — 
aresztuję panią w imieniu prawa!“ ! 


Ajent, wymawiając te słowa, zerwał 
czarną perukę z głowy i jednem poru- 
szeniem ręki odrzucił od siebie kobiecą 
suknię. I stojąc w swojem męskiem 
ubraniu, spoglądał tryumfująco na wróż 
biarkę. 

Pani Gaulier wydała nieludzki okrzyk 
ze siebie, cofnęła się gwałtownie i wy- 
ciągnęła obie ręce, jakby pragnęła się 
bronić, — a z jej ust spłynęło na- 
zwisko nie Edwina Listera, lecz zu- 
pełnie inne, — nazwisko, które prze- 
jęło zgrozą detektywa, który nagle do- 
wiedział się, kim jest ta kobieta, i gdzie 
ją już raz widział. 

„Satanelli!'* zawołała strasznym gło- 
sem pani Gautier, — poczem zaloczyła 
się nagle i bez zmys!ów padła na ziemię. 

Ostatnim wysiłkiem woli zanurzyła 
ręce w swoich czerwonych włosach, 
— jw kurczowych drganiach wstrzą- 
jących jej ciałem, — zerwała je z gło- 
wy, — okazując czarne lśniące sploty. 


Lister zachwiał się, upadł na kolana 
i pochylił się nad nią, by utopić w jej 
twarzy długie wejrzenie odźwierciadla- 
jące bezmiar boleści i przerażenia. i 


„Arabella!“ szeptał słodkim tonem, 
„Arabella, — kochanko, — moja najdnoż- 


aiai 


Zdjęcie nasze przedstawia 


sza, — niewierna kobieto, — matko 


- mojego dziecięcia!“ 


Ostry i rozkazujący głos detektywa 
zmienił się nie do poznania, tak mile 
brzmiał obecnie. I twarz jego przybrała 
zupełnie inny wyraz, pokrywając się 
zmarszczkami i fałdami. Zniknęły z niej 
rysy stanowczości, — odbijając tylko 
bolesną żałość, pełną bólu i gorzkich 
wspomnień. Postawa ajenta straciła na- 
gle całą swoją okazałość, i zdawała 
się, że Lister postarzał się nagle przy- . 
najmniej o dwadzieścia lat. 

„To ona!“ szeptał detektyw drżące- 


mi wargami, „tak, to Arabella! — Bo- 
że, gdzie miałem moje oczy, że nie po- 
znałem jej natychmiast, — a jej głos, 


mimo to nie wpadłem na tę myśl, że - 
wydał mi się tak znajomym. I to ona 
— Arabella. i 


„Tyle lat już przeszło od tej chwili 
gdy po raz ostatni patrzyłem w jej 
oblicze, — siedmnaście lat minęło, w 
ciągu których szukałem jej, tak jak się 
szuka kobiety, bez której nie ma się 
sił, ani ochoty do życia. Szukałem jej, 
jak potępieniec, który pragnie odnaleźć 
utracony Eden. Lecz wszystko było na- 
próżno. Lata całe błąkałem się po świe- 
cie, szukając śladów mojej ukochanej 
i mojego dziecka, — wreszcie stałem 
się tem, czem jestem obecnie, rzuciw- 
szy się w wir życia, — Markiz Satanelli 
został przestępcą, przybierając maskę 
Listera, detektywa! — Ona tylko była 
tego przyczyną! — Wreszcie znalazłem 
ją w roli wróżbiarki, oszustki, którą 
chciałem właśnie zaaresztować. 

„Co się stało z mojem dzieckiem, — 
muszę to. wiedzieć, — ona musi wyjawić 
mi całą prawdę! — Arabello, teraz po- 
rachujemy się za cały szereg lat nędzy 
i wiarołomstwa! — Zbudź się, słyszysz, 
— godzina obrachunku nadeszła! 

Równocześnie wbijał swoje paznokcie 
w jej ciało i potrząsał nią, — „Ara- 
bella leżała jednak blada i bez ruchu 
— jak trup. - i 

Ujął ją w swoje ramiona, podniósł i 
złożył na sofie, czekając cierpliwie, do- 
póki nie otworzy sama oczu. 

Nagłem poruszeniem, pełnem przera- 
żenia, wyprostowała się wróżbiarka, . 


obóz włoski w Erytrei. 


Wyciągnęła przed siebie drżące ręce, 
kierując swój błędny wzrok na Listera, 
który stał przed nią, blady, bez ruchu, 
ze skrzyżowanemi na piersi rękoma. 
„Więc to ty jesteś!* przemówiła ko- 
bieta, „lecz nie, — ty nie "możesz być. 
— Umarli nie wstają z grobu. — A jed- 
nak, — to są twoje rysy,:— poznaję cię, 
— stoisz tak samo przedemną, jak.wów- 
czas w. nocy, — nie, nie, nie mogę my- 


śleć o tem, — oszaleję, — .to "wszystko 
jest tylko strasznym snem, który igra 


ze mną.“ AE, 

„O nie, Arabello*, mówiły usta Li- 
stera, który w rzeczywistości nazywał 
się Satanellim, „tọ nie sen, lecz tylko 
dziwny przypadek łączący nas znowu 
w tej bezlitosnej pielgrzymce życia. Je- 
steś moją żoną, a ja twoim mężem! 
Rozchodzi się obecnie o jedną kwestję: 

„Arabello, co się stało z naszem dziec- 
kiem?“ | 

„Z naszem dzieckiem?“ — wydusiła ze 
siebie Arabella, przyciskając swe ręce 
do falującego łona. — „Umarło — — 
nasze biedne dziecię nie żyje!“ 

Kłamiesz, — czytam tó w twoich skur- 
czonych rysach! Nie, nie wierzę, to 
dziecko żyje!* — zawołał Lister ochry- 
płym głosem, ujmując Arabellę za ręce 
i przyciągając ją ku sobie — „kobieto, 
nie oduczyłaś się jeszcze kłamstwa, ży- 
jesz ciągle w atmosferze fałszu, wdy- 
chając go z każdym oddechem? 0, 
siedmnaście lat przeszło od chwili, gdy 
cię straciłem z oczu, siedmnaście lat 
zmienia każdego człowieka, ty jednak 
pozostałaś tą samą!“ e 

Arabella nie była w stanie dać mu od- 
powiedżi — na pół żywa zawisła w jego 
objęciach. 

„Tak, nie zmieniłaś się”, ciągnął Sata- 
nelli, „lecz ja zostałem innym. Prawda, 
wówczas przed siedmnastu laty podo- 
bałbym się ci może w takim stanie. By- 
łem wtedy pełen wiary i ufności, jak 
dziecko, które nie znało podejrzeń, jak 


'ufające serce, jak człowiek, który ko- 


chał i w postaci swojej uwielbianej wi- 

dział tylko samą świętość iw zniosłość. 

Ty jednak zdarłaś łuskę z moich oczu, 

Arabello, ty zbudziłaś mię z tego słod- 

kiego snu i teraz, patrz, jestęm inny! 
— 685 — 


Nie przeczuwasz nawet kobieto, — kim 
jestem, — i kto stoi przed tobą!“ 

„Wiem, wymówiła Arabella, „jesteś 
słynnym detektywem pod nazwiskiem 
Listera.“ ! 

„O, gdyby tylko to było! Jednak masz 
słuszność. Lister, znany ajent, to ja. 
Widząc kim jestem, musisz jednak do- 
myślać się, że znajdujesz się .w imoich 
rękach iże w każdej chwili mogę cię 
zaaresztować. Wtatgnąłem do twego 
domu, 
tylko celem uwięzienia ciebie. Prefekt 
paryskiej palicji dał mi takie polecenie. 
Chcesz może zobaczyć to pismo? Mam 
je w mojej kieszeni. Oto rozkaz areszlo- 
wania pani Gautier, paryskiej wróż- 
biarki.* 

Arabella zatoczyła się i upadła na ka- 
napę. 

„Wiesz, eo się stanie z tobą”, ciągnął 
Satanelli podniesionym głosem, przeszy- 
wając ostrem spojrzeniem ciężko oddy- 
chającą kobietę, „czy wiesz, coby się 
stało, gdybym spełnił mój rozkaz? Osa- 
dzonoby cię we więzieniu, i wytoczono 
proces. Francja, jak ci to wiadomo, po- 
siada odległe wyspy, gdzie skazuje się 
na życie pełne cierpień i twardej pracy 
takie jednostki, które stały się wrogami 
ludzkiego społeczeństwa. 

„Tylko powolna, lecz nie mniej pew- 
na śmierć, uwalnia je z tej krainy łez, 
upokorzen;a i bólów. — Arabello, po- 
wiedz otwarcie, nie masz ochoty zakoń- 
czyć twego życia w Nowej Kaledonji?* 

Arabella w rozpaczy zakryła twarz 
rękoma, opuściwszy głowę na piersi. 

„Wątpię, czy będziesz mieć ochotę“, 
mówił dalej Lister odzyskując powoli 
znowu zimną krew, „ponieważ zanadto 
jesteś przyzwyczajoną do wygód, do- 
statków i bogactwa. Ubierasz się chęt- 
nie w szeleszczący jedwab i na każdym 
kroku okazujesz kaprysy i zachcianki. 

„Nowa Kaledonja wyleczy cię jednak 
z tego. Bądź pewną, piękna Arabelto, 
że nie minie cię wyspa zbrodniarzy, je- 
żeli nie odpowiesz prawdziwie na moje 
pytania. Widzisz, już wzdrygasz się i 
tryumfujesz. Błyski jaśnieją w twoich 
oczach, zapewne myślisz sobie teraz, 
niech pyta, odpowiem wprawdzie, lecz 
tak jak będę uważać za stosowne. Nie 
łudź się, Listera nie oszukasz. Nim 
zacznę moje badanie, muszę najpierw 
wiedzieć, co się stało z naszem dziec- 
kiem, gdzie znajduje się obeenie nasze 
dziecko. Mam rzeczywiście przypom- 
nieć ci tę małą historję? 

„Może poruszę twoje serce, może 
wzdrygniesz się, a może zbudzę w two- 
jej duszy dawno zamarłe uczucie, uczu- 
cie miłości macierzyńskiej?!* 

Lister usiadł na kanapie obok wróżki, 
unikając najmniejszego dotknięcia z Ara 
bellą. Jego twarz przybrała na chwilę 
wyraz zamyślenia, wzrok jego wbił się 
w podłogę, poczem przemówił cichym 
głosem: 


LXXXIX. 
4 . 
Przed dwudziestu laty 
„W Weronie żył niegdyś stary, mu- 
zyk, — temi słowy, żaczął Lister swo- 


je opowiadanie, — „posiadający tylko! 
dwa skarby na tej ziemi, jako swoją 


wyznaję zupełnie otwarcie —. 


własność: młodego syna Edwarda i po- 
żółkie ze starości: rękopisy, które ukry- 
wał zazdrośnie przed ciekawemi oczy- 
ma świata. Starzec strzegł oboje z nad- 
zwyczajną starannością i opieką. Rę- 
kopisy leżały w skrzyni, od której klu- 
cze nosił zawsze przy sobie, nie rozsta- 
jąc się nawet we śnie z nimi. Czuwał 
nad swoim synem, — bojąc się, by 
słodka trucizna nie zepsuła przedwcze- 
śnie duszy młodego Edwarda. Dlatego 
uważał ma każdy jego krok. 

„Nigdy nie istniał piękniejszy stosu- 
nek między ojcem a synem, jak ten, 
który wiązał starego muzyka Satanelli 
z jego synem Edwardem. Ojciec i syn 
odczuwali, nietylko przywiązanie, lecz 
byli raczej przyjaciółmi, którzy nie u- 
krywają nic przed sobą. Całe dnie spę- 
dzali, razem. Obaj dzielili tę samą na- 
miętność, miłość i cześć, nie dla ko- 
biety, broń Boże, która nigdy nie prze- 
kroczyła. progu domu muzyka, lecz obaj, 
ojciec i syn, kochali i uwielbiali. całem 
sercem muzyke i, pieśń. 

„Stary Satanelli był nietylko muzy- 
kiem, lecz także znanym komponistą, 
który stworzył śliczne dzieła. Nie wy- 
dawał ich jednak za swego życia, lecz 
przeciwnie zbierał je skrzętmie, pragnąc 
zostawić je Edwardowi jako spadek, 
a nawt czasami, życzył sobie, by dzieła 
jego nosiły nazwisko syna a nie ojca. 
Edward jednak w szlachetnem oburze- 
niu nie chciał nic słyszeć o tym pro- 
jekcie. i 

„Mój synu“, mówił zwykle stary Sa- 
tanelli, opuszczając swoją. siwą głowę 
ną piersi i spoglądając czule na swego 
potomka, jam już stary, blizki gro- 
bu, nie pragnę wcale sławy. którąby 
mnie obdarzyli może ludzie. Nie pożą- 
dam także pieniędzy. Przez całe moje 
życie żyłem skromnie iubo go. Dlacze- 
go teraz, u kresu ziemskiej pielgrzym- 
ki, miałbyć stać się nagle żądnym sła- 
wy i; uznania? Dlaczego, jak żyd lub 
handlarz, mam wystawiać na publiczną 
sprzedaż to, co czułem zawsze w głębi 
piersi, co upajało moją duszę, — ten 
dar, którym mię obdarzyła Muza w 
szczęśliwej godzinie? 

„Nie, mój synu!“ kończył Satamelli, 
moje manuskrypty nuty i kompozycje 
pozostaną ukryte, dopóki, śmierć nie 
zamknie moich oczu na zawsze. Witedy 
zdejmiesz z mojej piersi klucz, którym 
otworzysz zamek skrzyni, i wtedy po- 
winiemeś wydać moje kompozycje, by 
osięgnąć cześć, sławę i pieniądze! — 
Bądź pewien, mój synu, że osięgniesz 
to wszystko. Czuję, że stworzyłem ar- 
cydzieła. Każdy ton pójdzie na wagę 
złota, a nazwisko Satanelli odbije się 
o całe Włochy, rozlegając tylko“ hen 
po zą granice naszej ojczyzny. I wszę- 
dzie, gdzie tylko je poznają, pochylą 
się czoła pełne uwielbienia i pochwał!* 

„Tak mówił stary Satanelli, a Edward 

pochylał się i całował z czułością ręce 
ukochanego ojca, spoglądając z nieda- 
jącem się opisać uwielbieniem, na szla- 
chetną postać starca“. 
Dziwne, mężczyzna, którego świat znał 
jako Listera, pod wrażeniem wspom- 
nień opuścił smutnie oczy. Ten wzrok 
zwykle ostry i przeszywający, był o- 
kecnie zamglony smutkiem, pełen łez, 
które zgasiły wszystkie jego błyski. 


W Rzymie odbył się ślub trzeciego syna b. króla hiszpańskiego Aljonsd, księcia Juana dle 
Bourbon, z księżną Marją Orleańską. Na zdjęciu widzimy młodą parę w otoczeniu gości weseltych 


„Starzec w rozmowie ze swoim sy- 
nem wyznał prawdę, mówiąc, że całe 
jego życie było obarczone nędzą. Mały 
domek na południowym końcu Wero- 
ny stanowił cały jego majątek, który 
później drogą spadku przeszedł na mło- 
dego Edwarda. Stare domy nie posia- 
dają niestety tej własności, co wino, 
które z biegiem czasu zyskuje na war- 
tości; a że z budynkami jest wręcz 
przeciwnie, więc nie dziwota, że dom 
Satłanellego chylił się coraz bardziej: 
do upadku. Mury były pełne rysów, 
wiatr powyrywał dziury w dachu, które 
napróżno łatano deskami. l 

„Ojciec i syn mogli wprawdzie pro- 
wadzić lepsze życie i bez wydawania 
kompozycji, gdyby stary Satanelli chciał 
dawać lekcje zwłaszcza, że był świet- 
nym skrzypkiem, godnvm współzawod- 
nictwa Paganiniego. Gdyby raz tylko 
wystąpił z koncertem, napewno kiesze- 
nie jego wypełniłyby się złotem iw 
domu Satanellego nie gościłaby więcej. 
nędza. ' i i 

„Jednak ani syn, ani ojciec nie uczy- 
nili tego.  * Fi: 


„Najdroższy“, mawiał często stary Sa- 
tanelli, obejmujac młodego Edwarda, „ty 
jesteś moim jedynym uczniem, i pozo- 
staniesz nim nazawsze!* 


„Obaj żyli jak pustelnicy, tak że Ed- 
ward w 21 roku nie wiedział właściwie 
co to jest życie, które leżało przed nim, 
jak czarodziejska księga o siedmiu pie- 
częciach. I nie doznawał nawet ochoty, 
by przełamać te pieczęcie i otworzyć 
książkę. pl í 

„Nie wiedział, że tam na świecie istniec 
je wiosną i miłość, uśmiech i wdzięk 
pięknych ' kobiet, radość, * wesołość. 
dźwięk puharów i oszałamiająca pieśń, 
— tak, nie wiedział nie o tych rze- 
cząch i, dlatego nie tęsknił za niemi. 

„A przy tem spoglądały na niego 
wszystkie dziewczęta Werony, skoro się 
tylko pokazał na ulicy. Długie, czarne 
sploty włosów spadały na jego ramio- 
na, a wyraziste niebieskie oczy odbi- 
ły całą szlachetność jego duszy. 
Wysokiego wzrostu, pięknej po- 
stawy, mimo: skromnych ubrań, robił 
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przecież wrażenie wielkiego pana. 

„Jednego dnia dowiedział się jednak 
Edward, że w życiu młodzieńca istnieje 
jeszcze coś piękniejszego, aniżeli gra 
na skrzypcach, lub pisanie nut. 


„Domek Satanellich leżał nad Ecze- 
rą, która dumne swe fale toczy przez 
Weronę. Obaj muzycy mieli co praw- 
da dużo kłopotów z tego powodu, 
gdyż woda, Eczery wciekała powoli do 
piwnicy, podmywając fundamenta do- 
mu, jednak z drugiej strony bliskość 
rzeki miała także swoje zalety. 

„Letnimi wieczorąmi jeździli łodziami 
na, rzece młodzi, Werończycy ze znajo- _ 
memi; dziewczętami i wesoły śpiew mie- 
szał się ze szmerem fal. 


„Jednego dnia, stało się coś nadzwy- 
czajnego. Stary Satanelli, przechadzał 
się nad brzegiem Eczery, spoglądając 
na liczne czólma rybackie. 

„Nagle przystanął stary muzyk, twarz 
jego rozjaśniła się, oczy zabłysły, sły- 
szał, jak w dali, za rzeką rozległ się 
głos niewieści, jasny i czysty jak dźwięk 
dzwonów. i i 

„Była to rybaczka, której starzec dał 
ręką znak, by przybiła do brzegu. Ździ- 
wioma, usłuchała jego rozkazu, nie wie- 
dząc, co zażąda od niej ów siwowłosy 
starzec. : i ! 

„Sędziwy artysta ujął nądobną śpie- 
waczkę w swoje ramiona, zaklinając 
ją, by porzuciła rybactwo i starała się 
zostać sławą teatralną, lub gwiazdą sal 
koncertowych. í 

„Rybaczka nie mogła oprzeć się na- 
mowom starego muzyka i udała się z 
nim do samotnego domu, w którym do 
tychczas mieszkał tylko Satanelli ze swo 
im synem. 

„Edward zdziwił się bardzo, zoba- 
czywszy swojego ojca w towarzystwie 
młodej rybaczki. Młodzieniec doznał mi- 
lego wrażenia na widok tego pięknego, 
zaledwie szesnastolelniego dziewczęcia, 
któne mu podało na przywitanie swoją 
rękę. Spoglądał na to piękne dziecię 
rybaków, jak na jaki, cud świata, nie 
mogąc oderwać spojrzenia od tej twa- 
rzy, z której spoglądała na niego para 
dużych, sennych, godnych Madonny, o- 


czu. Zwoje kruczych włosów zdobiły 
opalone, szlachetne jej rysy, tak, że każ- 
dy byłby powiedział, że to nie prosta 
rybaczka, lecz dziewczę z Wysokiego 
rodu. i 

„W cichym domku, w którym 5d ca- 
łego szeregu lat nie postała noga ko- 
: biety, gospodarowała obecnie dawna ry- 
paczka, iimieniem Arabella. Porządek za- 
witał w starym budynku, a ojciec i syn 
cieszyli się, że Arabella zajmowała się 
nietylko gospodarstwem lecz oddawała 
się także gorliwie studjom śpiewu. Sta- 
remu imuzykowi biło zawsze serce z 
radości; gdy patrzał na tę utalentowaną 
dziewczynę. 

„Postamowijł wykształcić Arabellę na 
wielką artystkę, któraby kiedyś zachwy- 
cała cały świat swoim śpiewem. Ry- 
baczka miała stać się nową AA 
na. polu muzyki, 

„Dziwne, gdy młody Edward akom- 
panjował na skrzypcach pijeśniom Ara- 
pelli, wtedy głos jej brzmiał piękniej 
i silniej, aniżeli przy akompanjamen- 
cie starego Satanellego. 

„Edward odczuwał to i głos pięknej 
dziewczyny odbijał się w jego sercu, 
wywołując ae uczucia w głębi 
pięrsi. 

„Miłość, sa ogień pierwszego 
uczucia, zapłonął z czasem w sercu mło- 
dzieńca, który zawsze dotychczas za 
radą ojca trzymał się zdala od kobiet. 

„Wkrótce ogniste pocałunki spoczęły 
na wargach Arabelliy która oddawała 
je z równą namiętnością. 

„Nieunikniona rzecz nadeszła. Stary 
Satanelli dowiedział się o tej tajemnicy 
i postanowił oddalić ze swego domu A- 
rabellę. Wprawdzie pragnął ukończyć 
jej studja, lecz syn: jego nie powinien 
widzieć więcej pięknej rybaczki. 

„Kochankowie poznawszy zamiar sta- 
rego muzyka, postanowili uprzedzić je- 
go plany. Miłość zamadto spoiła ich 
serca, młodzieniec był już oddawna o- 
czarowany pieszczotami rybaczki, a na- 
miętne ich uczucia doszły już do tego 
stopnia,.że Arabella patrzyła z (roską 
w przyszłość. > 

„Dziewczyna wywierała gwałtowny, 
prawie demoniczny wpływ na niedo- 
świadczonego młodzieńca. Pewna tego, 
zaklinała go, by razem z nią opuścił 
ojca, pozostawiając go samego. 

„Lecz skąd wziąć środki do życia?* 
— zapytał Edward. 

„Arabella wskazała ręką na skrzynię, 
gdzie ojciec Satanellego -przechowywał 
kosztowne nuty, które dopieno po jego 
śmierci miały być wydane. 

„Tutaj są skarby* — szeptała wów- 
czas Arabella niedoświadczonemu Ed- 
wardowi, — „skarby, które nie tylko 
uchronią nas przed nędzą, lecz zapew- 
nią nam nawet świetne życie“. 

„Z oburzeniem odrzucił młodzieniec 
myśl okradzenia własnego ojca. Piękna 
kobieta rozproszyła jednak ' wkrótce 
wszystkie jego skrupuły. 

„Zakradła się do pokoju, w którym 
spał starzec i śpiącemu zabrała z piersi 
klucz, którego strzegł ,zawsze, jak oka 
w głowie. i ł l 

„Arabella otworzyła następnie ‚starą 
skrzynię i wypróżniła ją zupełnie. O- 
boje, Arabella i Edward, zabrawszy ko- 
sztownie nuty, które stary, Satanelli: ce- 


nił więcej, aniżeli drogie kamienie, ucie- 
kli z domu muzyka. 

„W” podejrzanem lokalu przepędzili 
noc, straszną noc, której cienie dręczyły 
sumienie młodzieńca, że ukradł najt 
kosztowniejszą rzecz swojemu własne- 
mu ojcu. 

„Biedny starzec nie przeżyje tej zgu- 
by, to będzie przyczyną jego śmierci!“ 
myślał wtedy z bólem Edward. 

„I tak stało się rzeczywiście. 

Następnego dnia przechodnie zoba- 
czyli. przez otwarte okno starego Sata- 
nellego wiszącego na sznurze, naprze- 
ciwko wypróżnionej skrzyni. 

Z rozpaczy nad fałszywym krokiem 
swego syna, przejęty niewdzięcznością 
młodej rybaczki, której szczęście chciał 
utrwalić, starzec pozbawił się życia. 

„Dwa dni później, gdy Edward z 
Arabellą jechał właśnie przez bramę 
miejską, uwożąc skradzione skarby, za- 
szedł im drogę kondukt pogrzebowy. 

„Powiesił się!“ — mówili ludzie do 
siebie. 

„Edward myślał, że oszaleje. Kara- 
wan jadący naprzeciw niego, zawierał 
zwłoki, jego ojca. Strach przejął mło- 
dzieńca, nie mógł patrzeć na trumnę 
i rozkazał zawrócić woźnicy. Jednak 
skutkiem ścisku, spłoszyły się nagle ko- 
nie i popędziły prosto na karawan. 
Trumna upadła na bruk, wieko uchyliło 
się i trup potoczył się bezwładnie parę 
kroków. | 

„Edward chciał uciekać, lecz SER 
wzrok na pół otwartych oczu przy- 
ciągał go wprost ku sobie. Na skrzywiljo- 
nych, bladych wargach unosiło się jesz- 
cze przekleństwo, dotyczące niewdzię- 
cznego syna. Pożółkłe ręce zmarłego, 
skurczone w pięść, zdawały: się grozić 
Edwardowi. . 

„Tłum na widok tej RACE sceny, 
rozbiegł się na wszystkie strony. ! 

„Edward chciał rzucić się na trupa 
całować te zimne szczątki i błagać swe- 
go ojca o przebaczenie, gdy nagle po- 
ciągnęła go gwałtownie kobieca ręka, 
i popchnęła ku powozowi, który w tej 
chwili potoczył się, oddalając się coraz 
bardziej od miejsca wypadku. 


„Arabella i Edward przybyli do Rzy 
mu, gdzie postanowili zamieszkać. Mło- 
dy Satanelli! od ostatniego swego widze- 
nia się z ojcem nie doznał ani go* 
dzimy spokoju. Zasępiony, myślał ciągle, 
podczas gdy Arabella używała wszyst- 
kich rozkoszy wiecznego miasta, mimo, 
że czuła się matką! 

Część nut sprzedała Arabella za wyso- 
ką cenę i prosta rybaczka za uzyskane 
pieniądze otoczyła się nagle wyszuka- 
nym zbytkiem . 

Wprawdzie oboje połączyli się wę- 
złem małżeńskim w jednej z cichych 
kaplic Rzymu, lecz przekleństwo zda- 
ło się ciążyć nad tym ślubem, gdyż 
do szczęścia zabrakło błogosławieństwa 
ojca, starego czcigodnego. Satanellego. 

„Arabella poczęła się wkrótce nudzić 
przy boku uwiedzionego przez nią mło- 
dzieńca. Szukała hołdów innych męż- 
czyn, którzy nie przeczuwali, że Ara- 
bella: jest matką. i 

„Jednego dnia znikła magle urocza 
kobieta, zabrawszy ze sobą najkosz= 
towniejszą część nut, które pozostawił 
w spadku stary, Satanelli, 
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„Edward w rozpaczy, spaliwszy po 
zostałą resztę nut, rzucił się w ¿wir 
życia, byle tylko ogłuszyć własne my- 
Śli. Przyłączył się do bandy rozbójni!- 
ków, il często nie dużo brakowało, a 
byliby go ujęli Karabiniierzy. 

Przypadkowo dowiedział się, że Ara- 
bella uciekła do Niemiec, gdzie dała 
życie dziewczynice. Bliższych szezegółów 
niie wiedział i nie mógł odszukać nawet 
miejsca matki i dziecka. 

Jednego dnia rozbito bandę, do której 
należał Edward. Z trudem udało mu się 
uniknąć więzienia i uciec za granicę. 
W parę miesięcy później wylądował 
w Amyglji, gdzie został jednym z naj- 
większych włamywaczy, pod przybra- 
nem nazwiskiem. 

W Ameryce prowadził Edward rów- 
niież swoje rzemiosło. Później dopiero 
został detektywem. A że jako dawny 
wielki przestępca znał dobrze wszyst- 
kie podstępy złodziei, więc wkrótce 
wsławił się tak, że nazwisko jego było 
ogólniie znane. 

Edward udał się następnie do Paryża, 
gdzie wkrótce stał się postrachem prze- 
stępców, i! ulubieńcem policji. 


(Ciąg dalszy, w nast. numerze.) 


CHWILA ZASTANOWIENIA: 


Konikówka. 
uł. W. M. z Łysinina. 

i >) 
Bóg | czło cie da 
ność | nie wy wie 
cza ży je a 

go | włas | ko po 
wi ży le na 
PE S LA S EA AS 
Szarada 


Gdy przejdziesz po ogrodzie 

Nie dużo, nie wiele 

Znajdziesz tam napewno — 1 — 2 ziele. 
Pomiędzy drugie wstaw miękką literę 

I połącz z (trzecią — a dasz mi wiarę, 

Że smaczne to pieczywo — jako żywo, 
Zaś pierwsze trzecie, to rumaka dziecię. 
Gdy całość połączysz składnie i rozumnie 
Tego nazwę dostaniesz, co poruszył ziemię. 


Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwią- 
zania należy nadsyłać do soboty, 2 listopada br. 


Rozwiązanie zadań z nr. 40 „Moich Powieś- 


ci“: Bilety wizytowe: Białystok, San- 
domierz, Nowogródek. 
Szarada: Łódź. 


Trafne rozwiązania zadań z nr. 40 i 41 na- 
desłali pp.: Jolanta Mądrówna — Puszno, Leon 
Świtalski — Żnin, Kazimiera Wicherkiewiczowa 
— Lipno, Leon Wilczer — Tczew, Zofja Kur- 
delska — Żnin, [anina Sołtysiakówna — Lu- 
bliniec, Ewald Odrozek — Radlin, Janina Cha- 
równa — Bydgoszcz, Stefanja Chrzanowska — 
Wąbrzeźno, Ludwik Płoński — Iwonicz, Marja 
Płońska — Iwonicz, Alfred Opaliński — Borek, 
Marjan Słowiński — Raduchów, Justyna Pal- 
lkówna — Grabowo.. 


Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: 
Jolancie Mądrównie z Duszna, Marji Płońskiej 
z lwonicza, Leonowi Wilczerowi z Tczewa i 
Marjanowi Słowińskiemu z Raduchowa. 
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Wyśłurmaczył 


Dwaj grubaskowie' spotykają się w miej- 
scowości- kuracyjnej. 

— Przeklęta otyłość... — skarży się pierw- 
szy. — Przeprowadzam kurację odtłuszczającą 
i nie nie pomaga... 

Niech pan nie narzeka.. — odpowiada 


drugi. Otyłość ma również swe dobre strony. 
— Ciekawym jakie? 
— Wchodzi pan naprzykład do wanny, słu- 
żący wylewa na pana pół szklanki wody, wan- 
na wypełnia się po brzegi i kąpiel gotowa!... 


Poemat. 
Fredzio bawi u wujka w gościnie. Przyj- 
muje go się ciastkami i winem. W pewnei 
chwili odzywa się wujek. 


No, i co ty na to wino? Czy to nie 
poemat? 
— Owszem, rzeczywiście poemat. 
znasz. dalszych zwrotek? 


Czy nie 


Wesoły nieboszczyk. 

Francja obchodzi obecnie trzydziestą roczni- 
cę śmierci znakomitego humorysły Alfonsa Al- 
lais. 

W związku z tem prasa paryska przypomina 
następującą anegdotę: 

Pewnego razu w „Echo de Paris“ ukazała się 
przez pomyłkę notatka o śmierci pisarza. 

Allais wystosował do redakcji pisma nastę- 
pujący list: „Czuję się doskonale, ale upo- 
ważniam Panów do napisania po mojej śmierci: 
„Zgodnie z tem co podaliśmy pierwsi 25 
lat temu (sądzę, że nie wcześniej) p A!fons 
Allais zmarł wczoraj”. 


Pobił ich. 


— Adaś, Jurek i Felek idą do szkoły. Każ- 


dy chce się czemś pochwalić przed kolegą, 
więc Adaś: zaczyna: 
Czy wiecie, chłopcy, że mój dziadek, 
umierając miał 9 lat?... 
- Phi, to nic... — odpowiada Jurek. — 
Mój dziadek miał 102 łata, kiedy umarł... 
Na to Felek: 


[o wszystko guzik!... Mój dziadek wogó- 
le jeszcze nie umarł! z 


B PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę mie- 
sięcznie 95 groszy, kwartalnie zł 2,85. Pod opaską 
miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50. Zagranicą 
zł 1,50 miesięcznie. Wrazie wypadków spowodowa- 

przeszkód w zakładzie, strajku 

lub t. p., wydawnictwo nie odpowiada za do- 
starczanie pisma, a prenumeratorzy, nie mają pra- 


nych siłą mzayższą, 


ma do odszkodowania. 
Red. racz. i mydawca: 
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— Te, słyszysz! 
w Abisynji walą 
się na dobre. 


— To sprawka 


Mussoliniego, bo 
chciał się pozbyć 
bezrobocia. 


Naturalnie. 


W szkole nauczyciel zwraca się do ucznia: 


— Co się stanie ze” srebrem, . jeżeli przez 
ższy czas będzie wystawione na działanie 
powietrza?... z 
— Ukradną. 


Darmo 60 zł. w gotówce 
może każdy otrzymać. 


Z okazji otwarcia działu wysyłkowego, jak również 
celem zwerbówania sobie stałych klijentów i rozpowsze- 
chnienia naszych towarów «wśród najszerszych warstw 
konsumentów naszego Kraju, postanowiliśmy rozdzielić 
bez loterji i bez żadnych szarad 1000 premji po 60zł. po- 
między klijentów, którzy nadeślą zamówienie na jeden 
lub więcej kompletów. Celem zwalczania niesolidnych 
firm, które wysyłają tandetę i tem samem szkodżą 
naszej firmie słynącej ze swej solidności, postanowillś- 
my wysłać 30.000 kompletów pierwszorzędnych towarów 
po cenie reklamowej. Nasze reklamowe komplety — z 
wielką zniżkę cen Ę ą 
TYLKO ZA ZŁ. 10.50 GR. 
wysyłamy: 4 metry materjału na modną suknię damską 
w piękne wzory i desenie obecnego sezonu, i chustkę 
zimową w kraty jasne lub ciemne, 1 parę pantofli dam- 
skich (podać rozmiar obuwia), 1 pulower damski najmo- 
dniejszy „ostatni krzyk mody** 1 koszulę damską luk- 
susową z ładnem wstawieniem jedwabnem w wszystkich 
kolorach według żądania, 1 parę reform z elastycznego 
trykotu w wszystkich rozmiarach, 1 parę pończoch dam- 
skich jedwabnych w doskonałym gatunku, 1 parę ręka- 
wiczek damskich wełnianych podwojnych bardzo ele- 
ganekich, 3 chusteczki damskie batystowe z jedwabną 
obwódką, 1 pasek i 1 apaszkę (szal) czysto wełnianą 
bardzo modną w piękne wzory. Taki sam komplet w 
pierwszorzędnym gątunku tylko za zł. 12.65gr. 


TYLKO ZA ZŁ. 10.35 gr. 
wysyłamy: 1 gotowe ubranie męskie gładkie lub dese- 
niowe, kolor według żądania o dobrem wykończeniu 
(od numeru 46—52)lub 3 metrów materjału na eleganckie 
ubranie męskie, 1 swetr pulower męski żakardowy bardzo 
modny specjalny na zimę, 1 koszulę męską w dobrym 
gatunku, 1 parę kalesonów białych, 1 pasek zamszowy 
do spodni lub 1 szal wełniany, 1 parę skarpetek dese- 
niowych bardzo modnych i 3 chusteczki męskie z ła- 
dnym kolorowym szlakiem. Taki sam kowplet z pier- 
wszorzędnym ubraniem lub z materjałem „Boston* na 
eleganckie ubranie kosztuje tylko zł. 12.75 gr. 
i TYLKO ZA ZŁ. 21.50 GR.’ 

wysyłamy: 1 sztukę płótna białego, 17 metrów na bieli- 
znę wszelkiego rodzaju lub pościel w bardzo dobrym 
gatunku, 2 kołdry pikowe na łóżka w eleganckie kwiaty 
żakardowe w dobrym gatunku, 6 mtr. flaneli bieliżnia- 
nej miękkiej i puszystej na wszelką bieliznę piżamy i 
szlafroki. 6 mtr, zefiru w modne prążki na koszule mę- 
skie dzienne i 6 mtr. ręcznikowego czysto białego w 
kostki lub 6 ręczników waflowych z frendzlami. Taki 
sam komplet w pierwszorzęd. gatunku kosztuje zł. 25 — 
komplety powyższego wysyłamy za zaliczeniem poozto- 
wem na listowne zamówienie, płaci się przy odbiorze 
na poczcie. 

Bez ryzyka: Jeżeli towar nie podoba się przyjmujemy 


Do moczenia bielizny: HENKO, 


REDAKCJA i ADMINISTRACJĄ 
Żnin (Wlkp.) ulica Śniadeckich 8 


Telefon 32 


Rękopisóm nie zwraca sią. 
PR. K. O. Nr. -207.393 


Tak białą bieli- 
znę można mieć 
tylko piorącPER- 
SILEM, środkiem 
stosowanym: 
przez miljony ` 
dobrych gospo- 
dyń. Wystarczy 
raz spróbować, 
aby się o tem 
przekonać. 


soda do prania i bielenia, 


go z powrotem, a pieniądze za tako- 
wy natycl'-miaat zwracamy. 
Adresować: 


F.ma „Polska Manufaktura" Łódź, 
Pomorska 22 oddział 8. 


UWAGA: Zaznaczamy, iż każdy kto 
nadeśle zamówienie może otrzymać 
60 złotych w gotówce. Podział i wy- 
słanie nagród odbędzie się 5 listopa- 
da 1935 r. oprócz nagrody pieniężnej 
dołączamy do każdej paczki miłą, 
wartościową premję. 


e 


AGENTÓW z gotów- 
ką 30,zł. do sprzedaży 
obuwia, pończoch i 
wełny poszukuje w 
wszystkich miejscowoś- 
ciach. Wynagrodzenie 
stałe oraz prowizja. 
Bojanowski, Łąg-Pomo- 
rze. 


Jesteś 
zadowolony 


z „Moich 


Powie$Ci 

== poleca je 
SUOM 

ZENT ZOWMAUJEM 

i sasiadorn. 
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CENY: OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,- zł, 1/2 str. 
225,- zł itd. Wiersz milimetrowy, szerok. 31 mm. 
25 gr. Drobne ogłoszenia za każdy, wyraz 10 gr, 
dla poszuk. pracy, 50 proc. zniżki. Za zastrze- 
ženie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia przyj- 


muje się 10 dni przed datą numeru. 


Alfred Ksycki — Red. odpowm.: Marja Zemmlerówna — Zakłady Wydawnicze Alfred Ksvcki, Żnin. 


